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**Eerste zin**

De portier is een invalide. Op het eikenhouten bureautje waaraan hij zit, staat alleen een telefoon en door een goedkope zonnebril, staart hij roerloos voor zich uit.

**Samenvatting**

Alfred Issendorf, een student geologie, gaat naar Noorwegen om in Oslo professor Nummedal te bezoeken. Alfred is naar Noorwegen gestuurd door professor Sibbelee, die Alfred op onderzoek wil sturen om een bepaalde theorie te bewijzen. De theorie komt erop neer dat bepaalde kraters in het Noord-Noorse landschap veroorzaakt zouden zijn door meteorieteninslagen. Met deze theorie heeft Sibbelee zich de hoon van de geologische wereld op de hals gehaald, maar Alfred wil er desondanks onderzoek naar doen. Alfred ontmoet Nummedal in zijn instituut in Oslo. Hoewel Nummedal zelf een brief heeft gestuurd aan Sibbelee over deze ontmoeting, blijkt er meteen een misverstand te zijn over het tijdstip van ontvangst. De portier van het instituut blijkt blind, en ook het gezichtsvermogen van Nummedal blijkt zeer slecht. Wanneer Alfred en Nummedal in gesprek raken, blijkt dat Nummedal minder sympathie heeft voor Sibbelee dan dat de laatste zelf deed voorkomen. Alfred heeft voor zijn onderzoek luchtfoto's nodig van het landschap dat hij gaat onderzoeken, en hij gaat ervanuit dat Nummedal hem die kan verstrekken. Op een vraag van Alfred over deze foto's gaat Nummedal echter niet in. Nummedal stelt Alfred voor om de omgeving van Oslo te gaan bekijken. Alfred voelt hier niet veel voor, maar gaat hier toch op in, misschien kan hij, door meegaand te zijn, alsnog de luchtfoto's bemachtigen. Aan het eind van de rondleiding vertelt Nummedal dat Alfred de luchtfoto's op kan halen bij de geologische dienst in Trondheim, als hij naar Finnmarken (Noord-Noorwegen) vertrekt. De persoon die hem hiermee verder kan helpen is een zekere directeur Hvalbiff. Alfred vertrekt per vliegtuig naar Trondheim. In Trondheim aangekomen bezoekt Alfred daar de Geologische Dienst. 'Directeur Hvalbiff' is er niet, een zekere Oftedahl staat Alfred te woord. De luchtfoto's blijken wederom niet beschikbaar: door een recente verhuizing zijn de foto's wel ergens in het nieuwe gebouw, maar zijn ze onvindbaar. Alfred vertrekt met het vliegtuig naar Tromsø. Vandaaruit Alfred vertrekt per vliegtuig naar Alta, onderweg peinst hij over de luchtfoto's die hij niet heeft kunnen krijgen, de rol van Sibbelee en de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Uiteindelijk ontmoet hij Arne Jordal, die hij al kent. Ze gaan op weg naar Skoganvarre, waar ze hun derde reisgezel, Qvigstad zullen ontmoeten. In het noordelijke gebied waar Alfred onderzoek wil doen, wemelt het van de muggen, die Alfred voortdurend lastigvallen. Alfreds vader was botanicus, bij een expeditie in Zwitserland verongelukte hij na een val, vlak voor de afronding van zijn hoogleraarsopleiding. Alfred vertelt dat hij door zijn moeder altijd is opgevoed in de gedachte dat Alfred het werk van zijn vader moest voltooien. Alfred en Arne overnachten in de serre van een houten huis, maar Alfred kan de slaap niet vatten vanwege de muggen. Hij leest een brief van zijn moeder waarin staat dat hij als kind altijd al een meteoriet wou hebben. De volgende ochtend ontmoet Alfred Qvigstad voor het eerst. Er blijkt nog een vierde persoon me te gaan: Mikkelsen. 's Avonds vertrekken ze naar Lievnasjaurre. De bagage wordt over vijf rugzakken verdeeld; een Lap zal meegaan als drager. Hij concludeert dat alle wetenschapsspecialismen relatief zijn. Hij herinnert zich een foto van een groot botanisch congres in Genève, zijn vader stond daar als enige zonder naamsvermelding op. Als het viertal bij de bivakplaats is aangekomen, betalen ze de Lap en gaan eten. Alfred kan weer niet goed slapen, dit keer door Arne, die bij hem in de tent ligt en nogal luid snurkt. Alfred leest zijn aantekeningen. Hij is erg bang dat hij zonder resultaat terug zal komen van de expeditie. Arne maakt een goede tekening van het landschap, en Alfred concludeert dat ook Arne's aantekeningen beter zijn dan die van hemzelf. Het viertal reist door naar de volgende plaats waar ze zullen bivakkeren. Alfred doet een belangrijke ontdekking: Mikkelsen heeft de door hem begeerde luchtfoto's. Alfred begint een samenzwering te vermoeden: door bewuste tegenwerking inzake de luchtfoto's wil Nummedal zich wreken op zijn vijand Sibbelee. Alfred fantaseert hoe hij Mikkelsen doodschopt, de foto's steelt en meteorieten vindt. Toch laat hij voorlopig nog niets van zijn woede aan Mikkelsen merken. Qvigstad regelt voor Alfred dat hij de luchtfoto's van Mikkelsen mag bekijken. Op de foto's is niets van meteorietensporen te zien. Alfred beseft dat Sibbelee hem voor niets naar Noorwegen heeft laten vertrekken. Alfred wil de tocht desondanks voortzetten. 's Ochtends blijken Qvigsted en Mikkelsen te zijn vertrokken om een andere route te gaan volgen. Arne en Alfred maken een tocht in de buurt van een ravijn, Alfred moet hiervoor doodsangsten doorstaan. Omdat de kompassen van Arne en Alfred verkeerde richtingen aanwijzen, raken ze elkaar kwijt, Alfred blijkt zijn kompas verkeerd te hebben afgelezen. Als hij zijn kompas ook nog kwijtraakt, is hij helemaal verdwaald door vocht doen zijn horloge en zijn camera het ook niet meer. Nu hij alleen i , voelt Alfred zich voor het eerst weer vrij. Nadat hij heeft geslapen blijken zijn spullen weer droog te zijn. Alfred besluit daarop terug te gaan naar de berg waar Mikkelsen en Qvigsted naar toe zijn gegaan. Zijn voetstappen tellend, gaat Alfred terug naar Arne. Als hij is aangekomen, blijkt dat Arne dood is: hij is in een kloof gevallen. Alfred neemt Arne's aantekeningen mee, en gaat terug naar Ramnastua. Alfred keert na een lange tocht terug in de bewoonde wereld: bij een huis, door Lappen bewoond, zorgt hij ervoor dat Arne's lichaam wordt geborgen. Op weg naar de rivier de Karasjokka hoort Alfred een hevige knal, maar kan de oorzaak niet ontdekken. Een Lap vaart hem terug naar Karasjok waar hij na een hotelovernachting terug gaat met de bus. In de bus ontmoet Alfred een Noors meisje, Inger-Marie. Hoewel het contact aanvankelijk moeilijk verloopt, krijgt hij haar zover de aantekeningen van Arne te vertalen. Arne blijkt veel respect te hebben gehad voor Alfred, omdat hij zich niet liet kennen bij de tegenslagen van de tocht. Alfred keert uiteindelijk terug bij het huis waar hij met Arne is vertrokken. Hij licht zijn moeder via een telegram in over zijn thuiskomst; en besluit Nummedal in zijn huis in Bergen te ontmoeten. Weer stelt Alfred zich nederig op tegenover Nummedal, deze wordt echter boos. Nummedal krijgt Arne's aantekeningenboekjes, maar hij zal ze door zijn blindheid nooit kunnen lezen. Nummedal vertelt hoe Hvalbiff hem altijd heeft tegengewerkt. Alfred begint te vermoeden dat Hvalbiff een soort spotnaam van Nummedal voor Oftedahl zou kunnen zijn, hij wil het niet uitzoeken. In het vliegtuig naar huis leest Alfred een krant, waarin de knal bij Karasjok een meteorieteninslag wordt genoemd. Van zijn moeder krijgt Alfred twee manchetknopen, waarin stukjes meteoriet zijn verwerkt. Alfred neemt het zich zeer kwalijk dat hij de steentjes niet meteen als zodanig herkende, hij denkt aan een expeditie met zijn studiegenoot Brandel. Alfred concludeert dat hij zijn moeder en zijn zus nooit uit zal kunnen leggen waarom hij verdrietig is, hij heeft de meteorietenhypothese niet kunnen bewijzen.

**Thematiek**

*Mislukking*

In Nooit meer slapen komen de bekende thema's van Hermans duidelijk naar voren: miscommunicatie tussen de hoofdpersonen, chaos, paranoia, misverstand, kortom: allemaal factoren die één gezamenlijk doel hebben: het mislukken van de hoofdfiguur, in dit geval Alfred.

Alfreds grote droom is om meteorieten te vinden in het landschap van Finnmarken, hierover proefschrift te schrijven, professor te worden en te trouwen. Voor de voltooiing van dit ideaal maakt hij het zichzelf al bij voorbaat moeilijk door de wankele theorie van Sibbelee te gaan bewijzen. Alfred wantrouwt zijn medereizigers voortdurend. Door zijn onhandigheid komt hij tijdens te tocht vaak in problemen, hij denkt dat Arne, Mikkelsen en Qvigsted hem maar een lastpak vinden die de tocht onnodig vertraagt. Zodra Alfred ontdekt dat Mikkelsen de foto's heeft, raakt hij in een paranoïde toestand en meent het slachtoffer te zijn van een complot waarin Nummedal en Mikkelsen betrokken zijn. Er is echter niets dat in die richting wijst te zien op de foto's. Na de dood van Arne komt Alfred tot de pijnlijke conclusie dat zijn wantrouwen jegens Arne onterecht was, uit diens aantekeningen blijkt dat Arne helemaal niet zo negatief over Alfred dacht als deze verwachtte. Als Alfred met lege handen thuiskomt, maken zijn moeder en zijn zus een enorme blunder door hem manchetknopen te geven waarin meteorietstukjes zijn verwerkt. Ook hieruit blijkt hoe slecht de personages elkaar aanvoelen. Het hoofdthema van deze roman is dan ook de onvermijdelijke mislukking van de zoektocht van Alfred.

**Motieven**

*Angst*

Alfred is vaak bang. Hij is een beetje een doemdenker en niet onterecht, veel van wat mis kan gaan gaat ook mis. Toch is hij het niet voor wie het fataal afloopt. Alfred is vooral bang om te falen en alle andere angsten zijn onderdeel van die grote angst.

*Eenzaamheid & Isolement*

Alfred is eenzaam. Hij is de enige buitenlander tussen de Noren, de enige die niet weet hoe hij moet beginnen met onderzoeken, hij is de enige die het landschap niet aan kan. En het landschap is eenzaam. Het is leeg er leeft niemand en het wordt door de vele beschrijvingen over de muggen erg vervelend afgeschilderd. Ook is Alfred eenzaam in zijn streven, hij heeft het gevoel alsof hij als enige de taak van zijn vader kan volbrengen. Hij alleen kan zijn vaders zoektocht afmaken.

*Aeneasmotief*

Zowel Alfred als Arne voelt de druk om in de voetsporen van zijn vader te treden. Alfred is door deze druk die door zijn moeder nog eens versterkt werd geoloog geworden in plaats van fluitist. Arne verzet zich juist tegen de druk en gaat hoewel zijn vader rijk is juist armoedige kleding dragen.

**Titelverklaring**

De titel, Nooit meer slapen, verwijst ten eerste naar de dood. Als Alfred Arne dood in het ravijn ziet liggen, vertelt Alfred hierover: "Zijn gezicht is precies zoals ik het gezien heb in zijn slaap: onbegrijpelijk oud en moe, gerimpeld als de schors van een eik. Maar dit is geen slapen. Dit is nooit meer slapen.". Op de tweede plaats houdt de titel verband met Alfreds ervaringen tijdens de expeditie: door de muggen, de middernachtszon en het gesnurk van Arne kan hij slecht in slaap komen. Dit bemoeilijkt de tocht voor Alfred. Een factor dus die bijdraagt tot de onvermijdelijke mislukking van Alfreds onderzoek. Ook heeft de titel te maken met de constante waakzaamheid en achterdocht van Alfred, met name tegenover zijn reisgenoten.

**Structuur & perspectief**

De vertelde tijd bedraagt enkele weken, er is een chronologisch tijdverloop met flashbacks. Tussen veel hoofdstukken zit een tijdsprong. Opvallend in het verhaal is de manier waarop Alfred zich bewust is van de tijd en het verstrijken ervan, hij kijkt vaak op zijn horloge en deelt bij veel stadia van de tocht de tijd mee. Daarbinnen valt op dat bepaalde tijdstippen terug blijven keren: vooral de tijdstippen halfelf en drie uur komen opvallend vaak in het verhaal voor.

De bouw van Nooit meer slapen is cyclisch, het verhaal eindigt in meerdere opzichten zoals het is begonnen. Alfred reist naar Noorwegen, ontmoet Nummedal en later Arne, maakt de expeditie, verliest Arne en ontmoet later Nummedal weer. Het doel van de expeditie wordt niet bereikt, maar door de filosofie van Hermans is dit geen echte ontwikkeling, maar meer een constant gegeven, alle wetenschap is volgens Hermans immers gedoemd te mislukken.

**Decor**

Nooit meer slapen speelt voornamelijk in het noorden van Noorwegen, waar Alfred onderzoek wil doen. Het ruige landschap van Finnmarken is een voorbeeld van hoe Hermans de allegorie opbouwt: hij plaatst zijn hoofdpersonen bewust in een omgeving waar zij zich moeilijk kunnen handhaven.

**Slotzin**

Hier zit ik, in elke hand een manchetknoop, aan elke manchetknoop een halve meteoriet. Samen een hele. Maar geen enkel bewijs voor de hypothese die ik bewijzen moest.

**Lijst van personages**

**Alfred Issendorf**: een student geologie, die erop uit wordt gestuurd om een nogal wankele theorie van professor Sibbelee over doodijsgaten in Noorwegen te gaan bewijzen. Alfred is eerzuchtig; hij moet en zal de theorie bewijzen. Dit is deel van zijn grote ideaal: meteorieten vinden, proefschrift schrijven en trouwen. Alfreds drijfveer voor het wetenschappelijke gedeelte van dit ideaal is niet alleen uit hem zelf afkomstig. Alfred is verder bijzonder onhandig; hij noemt zichzelf "de kruk der krukken". Hij vergeet belangrijke dingen aan te schaffen, laat de briefkaart aan Sibbelee in zijn hotelkamer liggen, struikelt vaak en is geneigd tot verdwalen. Van zijn onhandigheid is Alfred zich sterk bewust, hij is ervan overtuigd dat zijn medereizigers hem belachelijk vinden en bespotten. Zijn wantrouwen jegens Mikkelsen en Qvigsted groeit naarmate de expeditie vordert, en bereikt een hoogtepunt wanneer hij ontdekt dat Mikkelsen de begeerde luchtfoto's heeft. Vanaf dat moment begint Alfred verschijnselen van paranoia te vertonen, zo fantaseert hij hoe hij Mikkelsen doodschopt en vervolgens de foto's steelt om meteorieten te vinden. Aan de andere kant begint Alfred steeds vaker te beseffen dat zijn zoektocht tot mislukken gedoemd is naarmate de tocht vordert; hij wordt bijv. angstig wakker wanneer hij heeft gedroomd dat hij de meteorieten niet vindt. Alfred is een type, een invulling van Hermans' filosofie dat de mens tot mislukken gedoemd is. Alfred ontwikkelt zich, hij begint in de loop van het verhaal steeds sterker te vermoeden dat de expeditie op niets uit zal lopen.

**Sibbelee**: de professor van Alfred die met zijn stelling volledig in gaat tegen Nummedal. In het verleden is hij ook al eens tegen Nummedal in gegaan.

**Nummedal**: professor van Arne en Mikkelsen. Hij is bijna volledig blind en snapt eerst niet waar Alfred het over heeft dan zegt hij de foto's niet te hebben en stuurt Alfred door.

**De vader**: de vader van Alfred was onderzoeker, maar is omgekomen tijdens een expeditie. Hij wilde zijn zoon een meteoriet voor zijn zevende verjaardag geven omdat Alfred daar om zeurde.

**Arne**: een jonge Noor die in hetzelfde gebied op onderzoek uitgaat als Alfred. Ze kennen elkaar van een ander onderzoek en reizen samen. Arne loopt er nogal armoedig bij hoewel zijn vader erg rijk is. Arne vindt mislukken met goede middelen echter een enger idee dan mislukken met een slechte uitrusting en weigert daarom nieuwe spullen.