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**Waarom ik dit boek heb gekozen** Ik heb het geluk dat ik niet naar de bibliotheek hoef, omdat we thuis zoveel boeken hebben. Ik vroeg mijn ouders advies, en beiden raadden dit boek aan.

**Waar dit boek over gaat** Het hoofdpersonage (ik kan me niet heugen dat zijn naam ooit wordt benoemd), is een jonge kunstenaar die Franse les krijgt van mevrouw Bonnema, een strenge, verbitterde vrouw. Deze lessen krijgt hij gratis, op voorwaarde dat hij zo nu en dan wat klusjes voor haar opknapt. In het pand waar mevrouw Bonnema woont leeft tevens de beeldschone Anna, de vrouw van een befaamde violist. De kunstenaar wordt smoorverliefd op haar. Ook woont de hoogbejaarde vader van mevrouw Bonnema op de zolder van het huis. Hij lijdt aan de ziekte van Parkinson en wordt door zijn dochter verzorgd. Kees, de schilder waaraan vaak gerefereerd wordt als de ‘Van Gogh-baard’, een andere leerling die net als het hoofdpersonage studeert aan de Amsterdamse School voor Beeldende Kunsten, is een personage dat ook frequent terugkomt in het verhaal.

Het verhaalt begint wanneer het hoofdpersonage een rouwkaart ontvangt. Mevrouw Bonnema, waarmee hij al meer dan tien jaar niet gesproken heeft, is overleden. Zij laat hem een witte kan na. Het overlijden van zijn vroegere Frans lerares laat hem terugblikken op de tijden waar hij les van haar had. We leren het verhaal achter de witte kan terwijl de relaties tussen het hoofdpersonages en de andere karakters uit het verhaal zich ontwikkelen. Het verhaal bereikt zijn hoogtepunt wanneer Anna, die in de tussentijd zwanger is geraakt van haar man, plotseling wanneer ze aan het poseren is voor de schilder bevalt van haar kind.

Het verhaal eindigt wanneer de schilder en Anna elkaar weer ontmoeten op de begrafenis van mevrouw Bonnema. Haar kind is inmiddels al 10 en zij en haar man zijn gescheiden, en er wordt gehint naar een eventuele toekomstige relatie tussen het hoofdpersonage en zijn oude vlam.

Ik zou dit rekenen onder autobiografisch werk. Het speelt zich denk ik af in dezelfde tijd als dat het boek gepubliceerd is, dus ik schat eind jaren 70/begin jaren 80. De tijd waarin het boek zich afspeelt is totaal niet relevant voor het verhaal, aangezien het zich voornamelijk focust op de karakterontwikkelingen en de levensgebeurtenissen van de hoofdpersonages. Hier zijn verder geen maatschappelijke invloeden of tijdsgebonden aspecten in te vinden. Het boek speelt zich af in Amsterdam, Nederland. Je kan dit niet per se afleiden uit de tekst maar het wordt een paar keer expliciet vermeld.

**Mijn persoonlijke reactie** Alhoewel ik van het boek genoten heb, heef de tekst me niet ongelofelijk geroerd of veel emoties bij me opgeroepen. Er waren zeker grappige stukjes in, maar er was voornamelijk sprake van droge, bijna wrange, subtiele humor, die samen met de gebeurtenissen in het boek zorgden voor een tragikomisch verhaal. Af en toe was ik wel verbaasd over hoe expliciet en soms ronduit vreemd de seksscenes in het boek waren-maar hierom staat Wolkers ook bekend. Ik denk dat het zeker zijn bedoeling is mensen te choqueren.

**Verdieping**

**1}** Ik vermoed dat dit verhaal behoort tot het realisme. Niet per se in de klassieke, overbeschrijvende vorm zoals die in begin 19e eeuw vooral voorkwam, maar in een subtielere zin. Jan Wolkers leeft zich echt in in zijn personage (dat sterk op hemzelf is gebaseerd) en draait niet om de dingen heen. De beschrijvingen zijn objectief, soms op een bijna wrange wijze.

**3}** Het hele verhaal draait uiteindelijk om de schilder, het hoofdpersonage, en hoe hij zichzelf ontwikkeld en groeit als persoon. We zien ook een groei in de andere personages in het verhaal, maar deze speelt zich veel meer af op de achtergrond en is veel subtieler. We zien het hoofdpersonage eerst als volwassen man-dit stuk is daarentegen heel kort en het is moeilijk in te schatten hoe hij als persoon is op basis hiervan-zodra het verhaal zich in het huis van mevrouw Bonnema begint af te spelen kunnen we de conclusie trekken dat hij een zelfverzekerd, misschien zelfs narcistisch persoon is-zijn pogingen om Anna te versieren zijn soms brutaal en ondoordacht. Hij handelt vaak impulsief. Het eerste moment waaruit blijkt dat hij misschien toch meer kwaliteiten heeft is tijdens haar bevalling. Hoewel hij geschrokken is en in het begin niet weet wat hij moet doen, herstelt hij snel en neemt hij het voortouw. Als hij de ambulance belt is hij zenuwachtig-‘bijna of hij zelf de vader is’, heb ik gelezen in een van de verslagen op scholieren.com. Dit vind ik een goede omschrijving, want ik heb bijna het gevoel dat hij pas volwassen wordt als dit gebeurd.

*De vader van mevrouw Bonnema* was vroeger een chirurg. Hij is nu inmiddels doodziek en ligt de hele dag op bed in het kamertje op zolder. Zijn ziekte weerhoudt hem daarentegen niet om nog een interesse te tonen in Anna. Gedurende het verhaal vergaat het hem steeds slechter en hij sterft uiteindelijk.

*Mevrouw Bonnema* botst er vaak met de ik-persoon. Ze is streng, chagerenijg en verbitterd. Het hoofdpersonage vermoedt dat dit mede komt omdat ze ongehuwd is gebleven. Alhoewel de schilder haar strenge regels na moet leven en hun verstandshouding meestal slecht is aangezien ze hem zo vaak bekritiseert, laat ze af en toe toch een andere kant van zichzelf aan hem zien. Een goed voorbeeld hiervan is als ze hem een vest cadeau doet. Dit verbetert de relatie echter niet, aangezien de schilder het vest lelijk vindt en zich schaamt het in het openbaar te dragen.

*Anna* is een beeldschone vrouw die ook in het huis van mevrouw Bonnema optrekt. Ze is wat ouder dan de hoofdpersoon. Hij ontwikkelt een obsessieve liefde voor haar en schildert haar regelmatig. Tijdens deze afspraken krijgen we meer van haar persoonlijkheid te zien en legt ze haar onzekerheden bloot. Haar zwangerschap maakt haar pijnlijk bewust van haar lichaam, maar de ik-persoon verzekert haar dat ze prachtig is. Haar huwelijk met een beroemde violist weerhoudt haar niet van om een onstuimige affaire te beginnen met de hoofdpersoon. Als ze na een hiatus weer herenigd worden, 10 jaar later, blijft het in het midden of het uiteindelijk nog wat wordt tussen de twee. Anna’s onzekerheden zijn groter dan ooit, maar de affectie van de hoofdpersoon is niet teniet gedaan in de jaren dat ze elkaar niet zagen.

*Kees van der Plasse* is de studiegenoot van de hoofdpersoon. Ze hebben een prima verstandshouding. Het is een jolig en nuchter type met een nogal hedonistische instelling. Omdat hij een rode baard heeft wordt er soms ook naar hem gerefereerd als de Van Gogh-baard. Hij maakt op een gegeven moment het besluit om oude, lelijke mensen te schetsen in plaats van de stadaard knappe modellen die de meeste kunstenaars als muze gebruiken, omdat hij het een stuk interessanter vindt om hen af te beelden. Hij is de enige de in de 10 jaar dat het boek vooruitspringt een grote ontwikkeling en verandering in persoonlijkheid doormaakt. Tegen het eind van het boek kijkt hij lachend terug op zijn jongere zelf. Hij is inmiddels een succesvol kunstenaar die assistenten voor hem laat werken. Hier zien we ook het contrast tussen hem en het hoofdpersonage. De kunstenaar behoudt zijn integriteit terwijl de Van Gogh-baard al snel de marktwerking doorheeft en hiervan profiteert.

**4} Open plekken** Een van de belangrijkste openplekken van het verhaal is de vraag of Anna en de kunstenaar uiteindelijk bij elkaar komen. Zodra de twee aan elkaar geïntroduceerd worden, is het contrast tussen de twee al duidelijk. Anna is volwassen en heeft een stabiel leven. Ondanks haar speelsheid en haar losbandigheid steekt het hoofdpersonage kinderlijk af tegenover haar. Zijn dwaze verliefdheid komt hopeloos en bijna sneu over; Anna heeft een man waar zwanger van is, en de lezer voelt aan dat het hoofdpersonage als speeltje wordt gebruikt voor haar vermaak. Toch is er ook een zekere afhankelijkheid vanaf Anna’s kant: zijn verzotheid vleit haar. Deze vleijerij valt goed in de smaak, want haar man is vaak van huis en ik vermoed dat zijn gebrek van aandacht voor haar de grondslag is voor veel van haar onzekerheden.

De dynamiek tussen de twee is 10 jaar later dan ook veranderd. Nu lijkt Anna meer afhankelijk te zijn van de schilder. De jaren die ze alleen heeft doorgebracht en de veranderingen in haar uiterlijk hebben haar hunkerender naar bevestiging gemaakt dan ooit. Juist deze verandering in hun verstandshouding maakt de lezer hoopvoller voor hun toekomst, maar of de twee daadwerkelijk samen zullen eindigen, wordt nooit bevestigd.

**4} Verhouding fabel / Sujet** Er is geen sprake van een heel ingewikkeld sujet. Het eerste hoofdstuk begint met dat het hoofdpersonage een brief ontvangt. Hierna wordt een sprong gemaakt van tien jaar terug. Tegen het einde van het verhaal wordt er weer een sprong vooruit gemaakt en wordt er verder geborduurd op de ontvangen brief.

Dat eerste hoofdstuk wekt dus wel een zekere nieuwsgierigheid op bij de lezer, die zich afvraagt wie de zender van de brief is en wat zijn verhouding is tot het hoofdpersonage.

**5} Stijl & spanningsopbouw** Ik heb altijd al gevonden dat Wolkers werk toegankelijk is. Wel neigen zijn zinnen soms ietwat barok te zijn. Fragmenten als "In die donker ingerichte kamer vol dorre jurkje kleuren stond mademoiselle Bonnema met haar plompe rug naar me toe en door het geluid heen van het roeren van die paar korrels Nescafé door de taptemelk hoorde ik de sleutel in het slot,” kunnen soms too much zijn voor mensen. Ik vind het zelf niet per se storend, omdat zinnen in deze stijl voor de rest redelijk zeldzaam zijn in zijn werk. Zijn beschrijvingen zijn soms een beetje onsmakelijk gedetailleerd, dat wel.

Het sujet draagt bij aan de spanningsopbouw. Het eerste hoofdstuk roept allerlei vragen op, die later in het verhaal worden beantwoord of toegelicht. Sommige zaken, zoals of Anna en de kunstenaar bij elkaar komen, blijven open. Maar er wordt echt naar hun tweede ontmoeting toegewerkt, waardoor het open einde een beetje een anticlimax is. Ik ben zelf opzich wel een fan van open eindes, aangezien sommige boeken een beetje afgezaagd voelen als ze een perfect afgerond, gelukkig einde hebben.

**6} Vergelijking met rest van Wolkers oeuvre** het is een typisch Wolkers boek; het vertelt minder verhaal dan Turks fruit en het heeft ook een minder emotionele impact op de lezer, dus in die zin is het wellicht minder sterk. Wel komen de verwachte thema’s terug in het verhaal en is het hoofdpersonage hetzelfde als in andere bekende boeken van Wolkers: jong, overmoedig, narcistisch, pervers en over het algemeen niet per se sympathiek. Net als in de rest van zijn werk zijn er veel expliciete seksscenes in dit verhaal.

**Thematiek & Symbolen**

Veel van Wolkers verwachte thema’s keren weer terug in dit boek: dood en seks. Daarbij zijn ouderdom en verderf ook belangrijke thema’s. We zijn getuige van het schrijnend langzame sterfproces van vader Bonnema, soms onnodig gedetailleerd beschreven (dit komt ook terug in Kort Amerikaans, maar daar is het een stuk persoonlijker aangezien de hoofdpersoon daar een goede band heeft met degene die sterft-zijn broer). In Anna zien we dit thema ook weer terug. Haar onzekerheid over haar verouderende lichaam komt vaak terug. De sprong van 10 jaar legt ook nadruk op ouderdom: we zien de mentale groei die sommige personages hebben doorstaan, maar ook hun fysieke veranderingen.

En ander boek dat het thema van ouderdom en verlies van schoonheid behandelt is de klassieker uit de Britse literatuur, “The picture of Dorian Gray.” Het wordt daar wellicht op een iets verfijndere manier aanpakt, maar het boek stamt dan ook uit een ander tijdperk, waar men niet zou wegkomen met het aantal expliciete seksscenes in Brandende Liefde wordt beschreven. Ik heb echter van beide boeken genoten en zou de één niet boven de ander kunnen stellen, juist ook vanwege de historische context.

Dit thema spreekt mij sowieso erg aan, omdat ik zelf ook een zekere angst ken voor ouder worden en de verantwoordelijkheden en complicatie die komen kijken bij volwassenheid. In The picture of Dorian Gray wordt de absurditeit van die angst wel meer benadrukt. Wolkers werk heeft een meer objectieve benadering, maar in al zijn realisme boezemen zijn beschrijvingen van ontbindingen verrotting ook wel weer angst in.

**Gebeurtenissen**

Ik vind het moeilijk om te bepalen wat de belangrijke gebeurtenissen zijn, aangezien het boek in het algemeen meer voelt als een opsomming van gebeurtenissen, waar zowel in tijd als omschrijving geen nadruk wordt gelegd op één van deze voorvallen. Ik kan de dood van vader Bonnema wel als een belangrijk keerpunt in het verhaal zien, aangezien het een verandering in mevrouw Bonnema’s ter wege brengt. Daarnaast is de climax van het verhaal de wederontmoeting tussen Anna en de kunstenaar.

**Mijn beoordeling**

Over het algemeen heb ik erg genoten van dit boek. Het was toegankelijk, makkelijk en snel te lezen en vooral heel amuserend. Het feit dat de nadruk zo lag op de ontwikkeling van de hoofdpersonages en hun dynamiek, ontbrak er soms wel wat “verhaal.” Maar het feit dat er zoveel vaart in de tekst zit compenseert hier weer voor. Er is een duidelijke structuur te vinden in het verhaal, en de tragi-komische scenes compenseren voor de soms zware thematiek. Het boek bespreekt serieuze zaken, maar voelt totaal niet melodramatisch of zwaar. Dat kan ik wel waarderen