Hoofdstuk 1 – Stalker in je gedachten
Nu heb ik sinds drie weken geen oproepen en nieuws meer van Limo ontvangen. Een half jaar na onze scheiding ligt hij niet meer overal op de loer. Vergeten kan ik het niet: gaat een stalker niet meer uit je hoofd, dan heeft hij eigenlijk al gewonnen. Om mij af te leiden, sleept mijn vriendin Paula in het weekend eerst naar de kapper en dan naar een feestje. Ze vind dat het de hoogste tijd voor mij wordt  om meer plezier in het leven te hebben.  In de enorme tuin met de tuin fakkels speelt luide muziek. Overal zijn groepen met mensen  die ik niet ken. Niettemin ben ik bang dat ik, ergens Limo zou ontdekken: bij de grill, op de dansvloer of misschien bij de Shisha-rokers. Onzeker speel ik met mijn fietssleurtel.                                                                                                                                                 
“Trek toch niet zo’n gezicht Nina!” Paula drukt mij en glas met een gekleurde vloeistof in mijn hand.
“Drink dit, dan voel je je gelijk beter.” Een kers zwemt aan de oppervlakte en zinkt weer.
“Zit daar alcohol in?” Achteloos laat Paula een rietje op het gazon vallen.
“Vraag er niet naar, maar doe zoals ik: doe gewoon mee.”
Dan drinkt ze de hele inhoud op in een keer, spuugt de kers met een grote boog in een bosje en grijnst naar mij.
“Kom op, lieverd, er is geen rem! Dat moeten we vieren!” Ik probeer te glimlach, maar dat lukt niet echt.
“Wat gaan we dan vieren?” Ze trekt aan haar rode topje.
“Jouw uitnodiging, om te spelen voor Kickers Kreuzberg.”
“Het is maar een oefentraining.” Zeg ik kreupel.
“Maar het zijn de beste Duitse vrouwelijke voetbalteams. Ik weet het toch, hoeveel dat voor jou betekent.” Met haar groene kattenogen kijkt ze me opgewonden aan.
“Een doelman zoals jij hebben ze nog nooit gezien. En anders ben je eindelijk van die totale idioot van een Limo af. Sinds de politie bij hem was houdt hij zich in elk geval rustig.” Ontevreden zuig ik aan mij rietje.
“Ik vraag me af voor hoelang.”
“Doe niet zo negatief!” roept Paula en gooit haar lange bruine haren naar achteren.
“Maar doe zoals ik: verkleed!” Ze steekt haar hand met haar rood geverfde nagels naar me toe.
“Kom drink ook! Ik zal alle drankjes voor ons regelen.”
Ik ben niet gewend aan alcohol, maar door de alcohol verdwijnt mijn spanning een beetje. Terwijl ik op Paula wacht pluk ik een beetje aan mijn nieuwe kapsel. Zonder de donkerblonde vlecht voel ik me een vreemde. Bovendien heeft Paula mij verboden mijn bril op te zetten. In plaats daarvan heeft ze contactlenzen op mijn ogen gedaan. In het voorbijgaan knikt de roodharige gastvrouw naar me. Paula en zij moeten goede vrienden zijn. In elk geval is ze haar bij onze aankomst schreeuwend om de hals gevlogen.
“Waarvan ken je haar eigenlijk van die Mandy, Sandy, Candy of hoe ze ook mag heten?” wil ik van Paula weten, die mij nu een felrood drankje aangeeft.
“Helemaal niet,” zegt ze lachend.
“De feest-tip had iemand op mijn vriendenbord gepost. Het geheel draait om het avond-duo:  iedereen zal zijn beste vrienden meenemen.” Ze maakt haar glas weer in één keer leeg en spreidt haar armen.
“Behalve jou ken ik hier geen zwijn.” Ik moet lachen. Voor de eerste keer in een lange tijd barst ik zomaar in lachen uit. Paula is altijd de brutaalste, zorgelooste van ons beiden: ze steekt iedereen aan met haar goede humeur. Ze kan razend snel verliefd worden en meerdere keren nog sneller weer niet meer verliefd zijn. Maar boven alles bezit Paula een waanzinnig groot hart.
 
Hoofdstuk 2 – Mister Solo
“Ik sterf van de honger!” Paula strompelt naar een tafel met eten toe. Ze grijpt een papieren bord schept vrolijk wat eten op: pizzabroodjes, aardbeien, gehaktballen, schuimkussen, peperonipizza, allemaal door elkaar.
“Als dat nou niet iets voor jou is.” fluistert ze plotseling in mijn oor. Ze wijst naar een blonde jongen in de buurt. Ik kan haar niet tegenhouden.
“Wil je me koppelen?”
“Hey, op zijn T-shirt staat dat hij single is.” Paula grijnst. “Snap je dat niet? Dat is een uit-nodi-ging!”
Overdreven staar ik naar zijn roze gekleurde T-shirt met een witte één en het woord single erop. Ik herken het onmiddellijk.
“Dat is geen T-shirt.” Leg ik aan Paula uit. “Maar het Hope Solo voetbalshirt!”
In hun thuisland Amerika is doelman Hope Solo een van de grote sterren van de sportwereld.
“Nou dan,” ze knipoogt naar mij, “spreek hun aan!”
Nog voordat ik kan protsteren tikt ze de man op zijn schouder en veegt vrolijk over zijn schouder alsof ze stof wegveegt. Ik wist niet wat ik te zien zou krijgen. Het was te laat voor een terloopse opmerking.
“Je ziet er een beetje sprakeloos uit”, zegt hij vriendelijk. “ik ben Ben.”
Ben is een kop groter dan ik en waarschijnlijk een jaar of twintig.
“Nina.” Antwoord ik en ik krijg geleidelijk mijn kalmte terug. “Nou ja mannen die vrouwenvoetbal supporters zijn, zijn erg zeldzaam.”
“Echt?” vragend kijkt hij mij met zijn blauwe ogen aan.
“De meesten van hen hebben er maar één stom woord voor.” Leg ik uit. “In ieder geval hier in Duitsland. In de VS wordt vrouwenvoetbal veel serieuzer genomen.”
Ben knikt. “Ik moet toegeven dat ik er ook nooit in geïnteresseerd was. Maar toen was er een vriend zo enthousiast over dat ik een wedstrijd moest gaan kijken. Sindsdien ben ik fan. Vooral van Hope Solo.”
“Dat zie ik.” Ik wijs naar zijn roze T-shirt. Hij lacht.
Dan vraag hij: “En hoe ken jij Hope? Verlegen kijk ik naar de grond:
“Ik speel zelf voetbal.”
“Echt waar? Welke positie?”
“Keeper.”
“Dat is een dingetje.” Ben legt zijn volle papieren bord neer.
“En waar? “
“Tot nu toe in een kleine Duits-Turkse club.”
“Tot nu toe?” vraagt hij met belangstelling. Het is fijn om eindelijk weer een normaal gesprek te hebben. Ben is erg sympathiek, en ik vertel hem het grote nieuws.
“Ik ga misschien overstappen naar Kickers Kreuzberg.”
“Wow, dat is fantastisch!” Ben verheugt zich oprecht.
“Wie heeft je ontdekt? Was het een talentscout? Sorry als ik je zo ondervraag. Maar ik leer niet elke dag een super goede voetbalster kennen.” Maar ik luister niet eens meer naar hem. M’n glimlach verdwijnt en voor een moment vergeet ik zelfs te ademen. In de verte zie ik blonde dreadlocks. Limos dreadlocks. Dus ja: hij volgt me weer.
“Wat is er aan de hand?” vraagt Ben zich af, terwijl ik niet antwoord. “Heb ik iets verkeerds gezegd?“
“Ik moet gaan.” Zeg ik en ik ren weg. Ik ben zo bang in de menigte mensen, dat ik niet eens meer naar Paula zoek. Ik wil hier nú weg. Buiten haal ik snel mijn fiets van het slot. Maar als ik hem weg wil trekken van de lantaarnpaal, krijg ik hem niet los. Iemand heeft mijn fiets vastgemaakt met een dikke ketting. En ik weet ook al wie. Ik hoor al voetstappen achter me. Mijn hart klopt in mijn keel. M’n knieën knikken. Ik durf me nauwelijks om te draaien. Maar gelukkig is het Ben.
“Hey.” Hij snakt naar adem. ”Ik heb me zorgen gemaakt. Je liep ineens weg.”
Ik laat hem zien wat er met het slot aan de hand is.  
“Welke idioot doet zoiets?” Hij schut ongelovig zijn hoofd.
“Zonder een betonschaar kom je daar niet doorheen.” Dus ik zit hier voorlopig vast. Paula is zeker aan het dansen of aan het rond flirten. Ik wil niet op haar wachten. Tot mijn opluchting bied Ben aan om mij met zijn Auto naar huis te brengen. Ik stuur Paula een kort bericht dat ik weggegaan ben. Dan stap ik in de blauwe Volkswagen. Onderweg leun ik vermoeid met mijn hoofd tegen het koele raam. Ben is slim genoeg om geen vragen te stellen.
 
 
 
 
 
 
Hoofdstuk 3 – Limo + Nina
De volgende morgen staat mij fiets voor ons huis. Gemakkelijk zo. Zonder de vreemde ketting. Een koker hangt aan de linkerkant van het stuur. Ik maak hem open en haal er een opgevouwen vel papier uit.
Beste Nina,
Ik zou blij zijn als we ons gesprek konden voortzetten. Zin in een kop koffie? Ik ben vandaag rond 14.00 uur in Café Fritzi. Ik wil niet opdringerig zijn, geen dwang.
Ben
Ik ken café Fritzi. Het is heel dicht bij Muttiblock. Zo heet het café, waar de voetbalmeisjes en ik meestal zitten na de training, omdat het daar niet zo duur is. Ben heeft me nu al twee keer uit de problemen geholpen. En als ik aan de roze gekleurde trui denk, moet ik toch heel hard lachen. Bovendien is hij altijd zo kalm en attent. In vergelijking met Limo… Daarom neem ik zijn uitnodiging aan. En zo zit ik ’s middags in de Fritzi en vertel Ben het hele verhaal over Limo en mij:
Ik heb Limo in het stadspark leren kennen en ik heb hem aan het begin echt cool gevonden. Ik hield vooral van zijn gemakkelijke manier van doen. Hij speelde gitaar, maakte veel grappen en kon goed zoenen. En als het om computers en internet ging wist hij een hoop. Zodra we samen waren kwamen, is het eerste wat hij deed mijn oude smartphone hacken om verborgen functies te activeren. Maar er was een andere kant aan hem: hij was heel erg onbetrouwbaar en was vaak te laat voor onze afspraken. Ik moest vaak voor hem betalen, omdat hij zogenaamd geen geld bij zich had. Als ik niet met hem kon afspreken omdat ik moest leren, werd hij altijd boos. Het ergste was echter zijn waanzinnige jaloezie. Hij wilde constant alles precies weten: met wie ik had gesproken, aan wie ik had geschreven of wie ik had ontmoet. Toen ik Limo een keer betrapte op het lezen van de berichten op mijn mobiele telefoon, maakte ik het uit. Dat was na ongeveer drie maanden. Limo had er veel moeite mee. Hij schreeuwde in het rond en sloeg zijn gitaar kapot. Toen begon het met de telefoontjes. Constant gaat mijn telefoon af. Als ik opnam bleef het aan de andere kant stil.  Nam ik niet op dan bleef hij maar bellen. Dag en Nacht. Vooral ’s nachts. Of er waren sms-berichten vol beledigingen, de afzenders waren anoniem. Ik heb mijn nummer twee keer veranderd. Zonder succes. Hij bleef maar doorgaan. Hij stond ook voor de school nadat de lessen voorbij waren. Of hij wachtte me op voor mijn huis. Toen ik aangifte wilde doen bij de politie nam de officier me niet erg serieus. Limo kan gewoon z’n gang blijven gaan.
 
Hoofdstuk 4 – Het zware hart
Ben roert in zijn koffie. “En je ouders? Waarom hebben die niet geholpen?”
“Mijn vader ken ik niet.” Leg ik uit. “En mijn moeder woont in een appartement voor voormalige drugsverslaafden, ik heb haar jaren niet gezien.“
Ben drukt zijn lippen op elkaar. Bij daglicht ziet hij er een beetje bleek uit. Een paar haren steken aan de zijkant uit. Gisteravond leek hij erg zelfverzekerd, vandaag lijkt hij een beetje nerveus. In ieder geval is het moeilijk voor hem om me in de ogen te kijken.
“Dus dan woon je helemaal alleen?” vraagt hij.
“Nee ik woon bij Emmi, mijn oma. Ik zet mijn thee weg. “Ze staat er echter op dat ik haar tante noem want anders voelt ze zich oud.”
Ben moet lachen en ziet eruit alsof hij een klein jongetje is.
“Kan ze niet iets tegen Limo doen?”
Ik knik. “Tante Emmi is meerdere malen met mij meegegaan naar de politie, naar een stalkingagent die zulke zaken afhandelt. Ze heeft twee agenten naar het huis van Limo gestuurd en daarna gaf hij het op. Maar nu begint alles weer van vooraf aan.”
Ben denkt erover na: “Misschien kan ik een keer met hem praten?”
“Ik denk niet dat dat zin heeft.” De serveerster brengt twee porties patat. Beide met pindasaus en rauwe uien. Veel mensen vinden deze combinatie walgelijk maar deze combinatie is mijn favoriet.
En wat nog gekker is: Ben bestelde hetzelfde als ik en verontschuldigde zich voor zijn ‘verpeste’ smaak. Naast vrouwenvoetbal hebben we nog iets gemeenschappelijks!”
“Wat is Limo eigenlijk vreemde naam?” vraagt Ben zich af.
“Dat is zijn bijnaam, zijn echte naam is Robert Limberger.”
Ben stopt met eten. Hij kijkt me vreemd aan. “Robert Limberger?” herhaalt hij zachtjes.
“Ken je hem?” vraag ik.
Ben schudt met zijn hoofd en ziet er verontrust uit.
“Ik heb je verteld dat mijn liefde voor vrouwenvoetbal was begonnen bij iemand die er zo enthousiast over was.” Zegt hij langzaam en lacht dan onzeker.
“Die iemand … dat was jij.” Ik leg mijn vork opzij. “Ik versta je niet.”
Ben strijkt zenuwachtig door zijn haar. Meteen steekt het plukje nog meer uit.
“Ik werk voor zwaarhart.de. Ik heb je daar advies gegeven.”
“Wat?” ongelovig staar ik hem aan. In de slechte maanden met Limo hebben drie dingen mee geholpen: Paula’s hulp, Voetbal en de internetsite zwaarhart.de. Op deze pagina kunnen mensen met echte problemen die niet weten bij wij ze terecht kunnen, zich melden. De namen van de medewerkers van zwaarhart.de blijven geheim. De medewerkers luisteren en proberen te helpen door advies te geven. De site was een tip van Atilla, onze trainer. Het viel hem snel op dat het slecht met me ging en heeft me daarom de tip gegeven. Na mijn eerste mislukte bezoek aan de politie, heb ik contact gehad met een helper op zwaarhart.de. Ik hoorde ook van hem dat de politie een stalkingsofficier heeft. Ik dacht toen dat mijn adviseur ouder was. Zo’n kaal persoon met een witte baard weet je wel. En nu blijkt Ben de helper te zijn? Hij krabt zich verlegen aan zijn hals.
“Ik ben net zo verrast als jij Nina. Toen je me net vertelde over je ouders en Emmi kwam mij dat er bekent voor. Maar op zwaarhart.nl heb jij Limo altijd Robert Limberger genoemd.”
“Dan heb jij Tante Emmi en mij bij de Stalkingsofficier aangemeld?”  Vraag ik.
“In sommige gevallen doen wij dat. Wanneer we zeker willen zijn dat de zaak voortgezet zal worden.”
Het is een tijdje stil. Bij de tafel naast ons lacht iemand.
“Mijn aanbod is nog steeds geldig.” Ben verschuift zijn stoel. “Als je wilt kan ik met Limo praten. Ook als wij van zwaarhart.nl dat eigenlijk niet mogen.”
Ik ben nog steeds veel te verrast om te antwoorden. Mijn tong gaat over mijn lippen, ik proef het bijtende zout van de patatten.
“Het is nu misschien een beetje ongepast…” Ben schraapt zijn keel. “Maar ik zou je graag nog een keer willen zien. We zouden naar de bioscoop kunnen gaan. Natuurlijk alleen, als het jou uitkomt.”
Er gaan duizenden gedachten tegelijk door mijn hoofd. Wat heb ik allemaal al aan Ben verteld?
“Ik moet daar even in alle rust over na denken.” Mompel ik.
’s Avonds krijg ik een bericht zonder afzender. Het is een foto van Ben en ik die friet eten:
Anoniem: Ernstig Nina? :-/  
 
Hoofdstuk 5 – De directe draad
Op maandagochtend zet ik mijn mobiele telefoon aan en vind ik 136 nieuwe berichten. Allemaal zonder afzender, allemaal van Limo, natuurlijk. Ik lees geen enkele. Terwijl ik mijn tanden poets, trek ik het rolgordijn omhoog en kijk ik goed uit voor Limo. Nog maar een paar maanden geleden wachtte hij 's morgens vaak buiten. Toen ik de deur uitging, keek hij de andere kant op. Als ik naar hem toe zou rennen, zou hij er vandoor gaan. Nu kan ik hem nergens meer zien. Omdat de hele zaak nu opnieuw begint, heb ik nauwelijks geslapen. Ik fiets helemaal moe naar school. In plaats van het klaslokaal van 10b binnen te gaan, wacht ik op Paula bij het koffieautomaat. Ze draagt een strakke spijkerbroek, hoge hakken en een t-shirt. Haar donkere kringen zijn minstens zo donker als de mijne.
"Mijn arme hoofd", kreunt ze, en geeft me een korte duw... Ik lag de hele zondag in coma, ik belde je 's nachts, maar kreeg alleen je voicemail...’’  Machteloos legt ze haar munten in de machine en drukt op een knop. ‘’Sorry, mijn telefoon stond uit vanwege Limo’’ zeg ik en ga op een van de tafels zitten. "Het begint opnieuw. Hij rijdt rond met een beker in zijn hand. "Wat?" Ik vertel haar over de fietstocht. "Die linkse rat!" boos fronst ze. "Gewoonlijk belde en schreef hij alleen maar.’’ Ik zucht. "Er zijn ook nieuwe berichten.’’ "Laat me zien!" Paula zet haar beker neer en neemt mijn mobiel... Ze typt mijn code in met haar duim Zoveel? In één nacht?!'', zegt ze. "Wat een zieke rotzooi! En ik dacht dat het eindelijk voorbij was. "Ik hoopte het ook. Paula bladert door mijn berichten Ik wil niet eens weten wat er staat. Waarschijnlijk gewoon een andere mix van "Ik hou van je, kom terug naar mij" en "Wie denk je eigenlijk wel dat je bent, jij stomme trut? Plotseling lacht Paula. Ze roept me en legt de telefoon in mijn gezicht. Het toont de foto van Ben en mij die frieten eten. Als het niet de knappe Mr. Solo is. Dus daarom ben je zaterdag zo snel verdwenen. Dat is de tweede keer dat de schoolbel luidt. Ik wil gaan, maar Paula houdt me tegen. Reli kan wachten. Je kunt ook aan mij bekennen!'' Ik ga weer moe zitten. ‘’Je bent echt onmogelijk Paula!’’ ‘’Ik weet het,’’ zegt ze trots en vergroot de foto "Mr. Solo ziet er zo schattig uit.’’ ‘’Zijn naam is Ben.’’ Terwijl ze haar koffie drinkt, vertel ik haar over de zaak met SchweresHerz.de "Dus?" Vragend kijkt ze me aan. "Vind je hem nog steeds leuk?" "Ja", dat geef ik toe. "Maar zou je met iemand uitgaan die al zoveel over je weet?" Paula trekt een gezicht... "Ik weet het niet. "Als ik hem leuk vond, misschien... "Nou, ik voel me hier echt ongemakkelijk bij. "Een nieuwe vriendin zou je zo goed doen," legt ze uit en knijpt in mijn hand... "Misschien wel. Het voelt gewoon niet goed,'' zeg ik. ''Daarom heb ik Ben gisteravond afgewezen, mooi, zeker niet. Ik wil hem niet meer zien. Het is te vroeg, te dichtbij, te alles. Paula trekt haar wenkbrauwen op. "En hoe reageerde hij?" Ik laat haar Ben's antwoord zien.
 
Hé, Nina,
geen probleem. Ik zal toch met Limo praten.
En je belt me gewoon als je zin hebt. Als hij nog in de stad is. Als hij je problemen geeft, laat het me dan weten. Je bent nu de "straight Drabt" aan het verslaan.
Ben
 
 
 
"Een goede verliezer ook, zegt Paula. "En wat doe je nu? "Laat je hem je toch helpen?" "We zullen zien zeg ik besluiteloos. "Het is moeilijk om een gunst te krijgen van iemand die je net hebt afgewimpeld. Misschien helpt dit om de zaken vlotter te laten verlopen. "Dit?" Paula rolt met haar ogen. "Je droomt. Weet je nog wat hij toen tegen de politie zei over zijn 4000 berichten?’’ ‘’Tuurlijk.’’ Hij wist niet zeker of ik de eerste had. Ik zou nooit hebben geantwoord. Paula snoof. "Typisch Limo. "Misschien kan Ben wel een beetje van zijn dreadlocks vastknopen.
 
223ste bericht van anonieme nieuwe geliefde? Niet leuk.
 
Hoofdstuk 6 – Post  voor mij
Limo stopt nooit. Ik krijg telefoontjes, anonieme berichten, het hele programma. Dus de volgende dag neemt Paula me na schooltijd mee naar een telefoonwinkel. Ze wil dat ik een nieuw nummer krijg. Ik had het al twee keer gedaan heb, ik kan me geen derde veroorloven. Paula zwaait me af. "In een noodgeval als dit moeten ze je dit gratis aanbieden. Klantenservice en dat alles...''...  De winkel is vol. Overal zijn mensen gefascineerd door de geketende smartphonemodellen. Na een half uurtje zijn we eindelijk aan de beurt. Maar eerst blaast de consultant onsaf, dan de manager. "Sorry. De man in het grijze pak schudt zijn hoofd. "Er zijn altijd kosten verbonden aan het krijgen van een nieuw nummer. "Helaas zijn er geen uitzonderingen. "Zelfs niet voor stalking? Paula volgt het verhaal in ongeloof. Hij drukt zijn lippen kort op elkaar. "In dit geval is mijn advies aan u dit: "Ga naar de politie.’’ Ik slik. De politie weer? Dat kan ik tante Emmi niet aandoen. Ze is de meest geduldige en hartelijke persoon op de planeet. Maar zodra ze van streek raakt, krijgt ze ernstige ademhalingsproblemen. Daarom heb ik haar ook niet verteld over Limo's nieuwe acties. Bovendien is ze van mening dat het geheel niet echt te danken is aan Limo, maar aan de moderne technologie. Ze had graag onze internetverbinding en zelfs mijn gsm-contract opgezegd. Na het faillissement in de gsm-winkel komt Paula met mij mee naar huis. "Wat dacht je van pannenkoeken? Tante Emmi groet ons en zet een dampende plaat op de oude keukentafel. Omdat ze een beetje mollig is, zal ze het zelf niet aanraken. En mijn oma ziet er nog steeds erg fit uit voor haar 68 jaar. Ze heeft kort grijs haar en was vroeger verpleegster. Nu is ze met pensioen. Een tijdje praat niemand en de keukenklok boven de deur tikt en tikt. Paula eet twee pannenkoeken met de passie van een roofdier. Ik krijg helemaal geen appelmoes. Dat is goed, ik heb toch niet zo'n honger. "Tante Emmi staat op en haalt een enveloppe uit de hal." De brief is van Pedro Lemke, de coach van Kickers Kreuzberg.
 
Beste mevrouw Schlesinger,
Wij bevestigen graag de datum voor de proeftraining op 18 juni om 10 uur 's ochtends. Wees er alstublieft een uur eerder. Met vriendelijke groet
Pedro Lemke (coach)
 
Paula straalt. "Wow, geweldig! Eindelijk heb je het in zwart-wit!'' Tante Emmi valt om mijn nek. Ik ben de enige die niet echt gelukkig is. Misschien heb ik me al te diep in mijn verdriet over Limo gestort. Dit slechte gevoel is nu net zo vertrouwd als een oude jas die na jaren nog steeds past. En er is meer post. Tante Emmi zet een gele doos op tafel terwijl Paula nog een pannenkoek neemt. Ik pak uit en vind pennen. Een ongelooflijke hoeveelheid zilveren pennen. Verbaasd, ik krabbel er een op de krant. Pas dan zie ik dat er iets gegraveerd is:
NINA NICE: HOT SOCCER BITCH
"Kind, waarom heb je zoveel pennen nodig? vraagt verwarde tante Emmi. Paula rommelt rond in de doos en vist een rekening uit. ''Het is aan jou gericht,'' legt ze uit met haar mond vol. 243,95 euro! Dat zijn 500 pennen!'' ''Ik heb ze niet besteld! "Dit moet een vergissing zijn. "Ik ben zo opgelucht!" lacht tante Emmi.
"Het is waarschijnlijk gewoon een stomme oplichterij.’’ zegt Paula en grijnst. "Voor zoveel geld zouden ze op zijn minst je achternaam goed kunnen hebben gespeld. Ik vind dat helemaal niet grappig. "En wat moeten we er nu mee doen?" "Maak je geen zorgen. Tante Emmi zwaait ons af. "We sturen de hele zaak gewoon terug. Ik ben blij dat ze het zo rustig aan doet. Maar ze weet ook niet wie er achter zit. Ik weet wie er achter zit.
 
324: Bericht van anoniem: Nu kan je je handtekeningen zetten. M
 
 
Hoofdstuk 7 – De binnenste kogelradar
Ik heb op vrijdagsuren getraind. Daarna ontmoet ik Paula in Café Muttiblock. We willen oefenen voor onze volgende wiskundetoets. Atilla, onze coach, gaat ons een paar rondjes opwarmen. Ik begin te rennen, steeds sneller en sneller en sneller, totdat ik volledig buiten adem op het gras sta, mijn handen op mijn knieën. Ik voel me misselijk. Fatima, onze aanvaller, vraagt erom of het goed met me gaat. "Tuurlijk.’’ Ik snak naar adem. "Ik moest gewoon op adem komen.’’ Ze tikt me op de schouder met een glimlach. "Zolang je niet kotst op het gazon.’’
"De meisjes in mijn club zijn in orde. Fatima is in opleiding tot kapper, Annika doet aan window dressing, Katie is leraar en Snejzana wil slagen en studeren. Ieder van ons heeft problemen. Maar als we op het plein staan, vliegen alle zorgen weg. Bij mij is het hetzelfde: als ik sport, kan ik alles om me heen vergeten. Zelfs Limo. Daarom gooi ik mezelf in de training. Het doel is mijn ruimte. Ik concentreer me maar op één ding: de bal. Ik blokkeer het, ik vang het op, ik schop het in een hoge boog naar de andere kant van de baan. Ik ren, strek mijn armen, schreeuw, maak tekens, vlieg naar rechts, vlieg naar links, land op de grond, ben levendig, gelukkig. De bal komt altijd naar mij toe, maar slechts zelden in mijn doel. Ik weet niet waarom, maar ik heb zoiets als een ballenradar. Op de een of andere manier weet ik bijna automatisch waar het gevaar vandaan komt. Buiten het gras lukt het me helaas niet zo goed. Ik ben niet zo goed in het beoordelen van andere mensen. Het is net als bij Limo: in tegenstelling tot een bal weet ik nooit uit welke richting de volgende aanval komt. Later in de wedstrijd neemt Attila veel aan de kant. Hij is alleen een beetje groter dan ik, maar veel sterker. Vroeger speelde hij zelf voetbal, nu drukt hij halters. "Ben je in orde?" "Ja. Ik doe mijn handen om mijn theeglas. Met zijn korte vingers krabt hij aan zijn baard. "Je auditie komt eraan. We kunnen samen in mijn auto gaan. "Dat zou echt leuk zijn!’’ antwoord ik. Attiila kijkt me even stil aan. Dan zegt hij: "Jouw problemen. Ze zijn terug, nietwaar?'' Hoe weet hij dat? Ik heb hem niets verteld. Ik heb hem niets gezegd. "Kijk niet zo verbaasd. zegt hij. "Eerder in de opwarming, ging je er als een gekke vrouw vandoor. Alles was toen duidelijk voor mij. In stilte draai ik mijn glas, het kleeft aan mijn vingers "De praktijk is super belangrijk. En je hebt er heel hard voor gewerkt. Niets mag je concentratie en conditie verstoren. Dus geen alcohol, geen feestjes, maar veel slaap, oké? Je kunt op me rekenen. Ik beloof het. "Laat je problemen je niet in de steek. Als ik je kan helpen, laat het me dan weten. "Attila wil vertrekken, maar draait zich weer om. "Dit is je kans, meisje. "Verknal het niet.
 
1209. Bericht van anoniem: meisjes + voetbal = leuk
 
Hoofdstuk 8 – Paula is aan het flippen
Een paar minuten later komt Paula het café binnen. Ze heeft geen schooltas bij zich, maar haar gezicht is felrood. "Wat is er mis? Ik vraag me af. "Ik heb je duizend keer gebeld ...ze is woedend op me. "Maar je neemt nooit je telefoon op!" Pas nu zie ik dat haar mascara is uitgelopen. Ze was aan het huilen. "Ik heb getraind, dus..." Ze onderbreekt me. "Heb je me niet verteld dat je uit Frienderline bent gelogd?! Ik leg het uit. "Waarom?" Vanwege Limo, moest ik uitloggen van het sociale netwerk Frienderline nadat we uit elkaar gingen. Hij bleef gênante en vervelende berichten op mijn prikbord achterlaten. Ik wist dat ik hem onmiddellijk moest blokkeren maar dat weerhield hem er niet van om leugens over mij te vertellen aan mijn vrienden van Frienderline. Dus schreef ik nog een laatste opmerking en verwijderde daarna mijn profiel. "Waarom?!" Paulla's stem vervaagt. "Omdat je klotezooi terug is!" "W-wat?" Ik reik naar haar hand. Maar ze trekt het weg alsof ze geëlektrocuteerd is. Ze zwaait met haar smartphone in mijn gezicht. Je kunt lezen wat voor onzin een zekere Nina Schlesinger over mij verspreidt!'' Ondertussen wenden de voetbalmeisjes zich tot ons. Fatima wil me zien, maar de anderen houden haar tegen. Ik aarzel om Paula's telefoon op te nemen. Inderdaad: Al mijn oude Frienderline-items zijn weer zichtbaar. Nog erger: Er zijn veel nieuwe berichten, met foto's uit de privé fotomap op mijn computer. Het zijn foto's die ik nooit in mijn leven in het openbaar zou laten zien: grappige en gênante momenten die Paula en ik samen hebben meegemaakt. Maar op deze foto's zie je alleen Paula. En daaronder zijn er domme, beledigende opmerkingen. In mijn naam.
 
Paula met een gigantische pizzadriehoek:
Nina Schlesinger: Waarschuwing: zwaarlijvigheid kan leiden tot een plotselinge hartstilstand.
Paula met bier:
Nina Schlesinger: Weten je ouders van je alcoholprobleem?
Paula met een kussende mond:
Nina Schlesinger. Kijk, de slet is al aan het opwarmen. Mooi.
 
Mijn hart gaat tekeer. Ik kan niet verder lezen. Hoe is dat mogelijk? Ik zou nooit zoiets schrijven! En trouwens, alles was al verwijderd! Ik ben wanhopig op zoek naar een logische verklaring, maar ik kan er geen vinden. ''Niet alleen mijn vrienden zien dit, maar ook mijn ouders. En het delen gaat maar door!'' Paula bijt op haar lip, de tranen lopen over haar gezicht... "Shit, ik kan mijn gezicht niet meer laten zien. Ik gooi de telefoon terug naar haar "Paula, ik zweer het je. Ik heb het niet gedaan!" "Ik weet het, het is Limo." Ze ademt trillerig. "Weet je, ik heb je altijd gesteund door al die shit met hem, Nina. Ik neem de telefoon op, ongeacht wanneer je belt. En ik luisterde naar je toen je aan het huilen was over die idioot. Altijd!" Het doodt me om mijn vriendin zo wanhopig te zien. Ik heb tranen in mijn gezicht. Niet alleen vanwege Paula, maar omdat ik het gevoel heb dat ik steeds meer controle over mijn leven verlies. Ik veeg met mijn mouw over mijn mond en neus. "Zeg me gewoon wat ik moet doen en ik zal het doen!" Vastberaden tikt Paula haar geverfde vingernagel aan de telefoon. "Wis alles! Nu meteen!" Met trillende handen voer ik mijn e-mailadres en wachtwoord in. Maar er gebeurt niets. In mijn opwinding moet ik een fout hebben gemaakt. Ik probeer het weer. En nog eens. Niets. "Limo moet mijn wachtwoord hebben veranderd!" Ik kijk wanhopig naar Paula. "Ik ga verslag uitbrengen naar Frienderline." "Rapporteer, rapporteer.’’  ‘’Dat heb ik al gedaan." ‘’Nog eens kan geen kwaad.’’ Ze schudt haar hoofd, gooit woedend haar haar terug. "Je had nooit betrokken moeten raken bij deze klootzak. Dan pakt ze haar mobieltje en stormt het café uit. Ik ren achter haar aan vol met paniek. "Geez, Paula!" Ik schreeuw. "Wat ga ik doen? Paula!" Zonder zich om te draaien, antwoordt ze: "Je weet precies wat je moet doen!
 
1477. Bericht van anoniem: Frienderline + je leven is prima. Leuk.
 
Hoofdstuk 9 – Ga weg!
Paula wil dat ik met Limo praat. Daar ben ik helemaal niet naar op zoek.
Want eigenlijk moet ik Limo en zijn berichten negeren, anders voelt hij zich goedgekeurd. Maar het is echt moeilijk. Ik wil gewoon, echt, echt terug naar hem toe. Als ik 's nachts wakker lig vanwege hem, denk ik aan alle dingen die ik om zijn oren zou kunnen klappen. Ik wil hem zich net zo klein en hulpeloos laten voelen als ik. Maar dan wint mijn geestelijke gezondheid het weer.
Toch fiets ik naar het stadspark om Limo te ontmoeten. Omdat ik om Paula geef. Omdat ik mijn beste vriendin niet wil verliezen.
Zoals verwacht zit Limo met vrienden op een boomstronk in de gebruikelijke hoek van het park. Een kleine hond speelt met een stuk hout aan zijn voeten.
Naast Limo houdt een meisje met kleine vlechtjes en punkkleding een dikke sigaret in haar hand. Ze rookt, dan geeft ze het ding aan Limo. Met zijn ogen dicht neemt hij een diepe puf.
Als Limo zijn ogen weer opent, sta ik voor hem. Hij heeft zich laten wassen. Anders ziet hij er net zo ontspannen uit als altijd.
"Ik moet met je praten." Ik begin en geef de punker een nerveuze blik. Nu pas ruik ik de zoete geur van marihuana. Limo kijkt me onverschillig aan. "Maar ik hoef niet met je te praten.’’
Ook al wil ik weglopen, ik laat niet los. "Waarom volg je me?" Hij krabt aan zijn puntige neus. "Ik volg je niet.
De hond komt aan me snuffelen.                                                                                                                         "Waarom bel je elke dag?                                                                                                                          
"Ik bel je niet.                                                                                                                                  
 Elk antwoord is een echo van mijn vraag. Ik ben zo geïrriteerd dat ik mijn handen vasthoud.
"En de berichten?” 
Limo buigt naar beneden naar een bierblikje.                                                                                                  
"Ik schrijf geen berichten. ‘’
Ik ben boos dat hij me zo probeert te naaien. "Je hebt geen idee wat jouw psycho terreur met mij doet!" Mijn stem is luid, bijna schor...
Onmiddellijk begint de hond te blaffen.
Nu wordt Limo ook boos. "En je hebt geen idee wat ik heb meegemaakt sinds we uit elkaar zijn gegaan! ‘’
De hond blaft en blaft.
"Hé, jij teef, ga weg". De punkkever grinnikt naar me. "Zie je niet dat je die hond bang maakt?
"Je hebt geweldige vrienden," ik vergiftig Limo.
"Nou, nog steeds beter dan de jouwe. Hij neemt een slokje. "Je nieuwe man is een echte stoere vent, hè?
Mijn nieuwe? Het kost me een moment om te beseffen dat hij Ben bedoelt.
Dus mijn beschermer van SchweresHerz.de hield duidelijk zijn woord en sprak met Limo. Tenminste iemand waar je op kunt rekenen.
"En dan je andere vrienden.’’
Limo slaat op zijn voorhoofd. "Serieus, Nina, de politie? Voor mijn deur staan, hun blah-blah-blah yakking en zeggen dat ik naar het station moet gaan als ik niet stop! Shit. Ze gingen mijn kamer binnen en vonden de spullen van mijn maatje Mike, en nu word ik aangeklaagd voor het ontvangen van gestolen goederen. Mijn moeder is in paniek.
Hij springt op, ik trek me automatisch terug. ‘’Dank je wel. Je zou echt trots op jezelf moeten zijn, jij verdomde heilige.’’
Ik wist niet van de schermbelasting. Toch heb ik geen medelijden met Limo, helemaal niet. Ik begin tenminste te begrijpen waarom hij me probeert terug te pakken. ‘’Is dat waarom je me blijft schrijven?’’
"Dus je krijgt berichten, en wat dan nog?" hij sist. "Staat mijn naam daar ergens op? "Iedereen kan je berichten sturen!’’
"Precies", het punkmeisje bemoeit zich ermee. Ik let niet op haar. Wat een compleet zinloos gesprek! Ik kan maar beter gaan. Voordat ik ga, wil ik nog één ding zeggen: "Het is al erg genoeg dat je me bombardeert met je smerigheid. Maar Paula heeft er niets mee te maken. Je moet die rotzooi met haar ongedaan maken!’’
Limo gaat weer op de boomstronk zitten.
Opeens lijkt hij attent. "Ik heb Paula altijd gemogen," zegt hij. "Als ze iets van mij wil, laat haar dan zelf komen.
Hij kijkt me serieus aan. "Laat me nu met rust. Ga weg! Maak dat je wegkomt!’’
1539. Bericht van anoniem: Waarom kom je niet gewoon terug naar mij? Jij + ik. Voor altijd. Dat zou heel mooi zijn.
 
Hoofdstuk 10 – Het wiskunde-lek
Na mijn ontmoeting met Limo in het stadspark ben ik zo hulpeloos dat ik toch contact opneem met Ben. Hoewel ik me erg schaam om hem om hulp te vragen vanwege het Paula-probleem. Maar wat kan ik nog meer doen?
"Maak je geen zorgen," stelt hij me aan de telefoon gerust. "Ik bel de jeugdbeschermingsofficier van Frienderline. Ik ken hem van een bijeenkomst in München.’’
Ben reageert echt, echt mooi. Als hij nog steeds verliefd op me is, zal hij het niet laten zien. Hij wil me alleen maar helpen, zonder dat hij er een datum voor terug verwacht.
Een dag later is mijn nep-Frienderline pagina eigenlijk weg. Er is een tijdje stilte en ik adem weer.
Op maandag regent het zo hard dat Paula en ik de fietsen laten staan en de metro naar school nemen.
Zodra we binnenkomen, knuffelt Paula me zo strak dat ik bijna geen lucht meer krijg. Ik ben zo opgelucht dat we weer met elkaar kunnen opschieten.
"Dus, Mr. Solo sprak met Limo en werkte het vriendinnetje uit," wil ze weten. "Ben," ik ga het repareren. "Ik denk het wel. Hoe dan ook, we hebben sinds vrijdag niets meer van hem gehoord. Dan zucht ik omdat ik een voorgevoel heb dat er waarschijnlijk iets smerigs aan het koken is.’’
Als we op school aankomen, zwaaien sommige van onze klasgenoten naar me met een grijns. Men slaat me zelfs op de schouder.
"Wat is er mis met hen?" Ik vraag het Paula.
"Misschien is er iets bekend geworden over Kickers Kreuzberg.
Ik betwijfel het. Niemand hier is geïnteresseerd in mijn voetbalsuccessen.
De wiskundetoets is pas in de derde periode verschuldigd. Op zulke dagen is er 's morgens meestal veel spanning in de klas. Geen wonder, want het werk van mevrouw Werner is berucht.
Maar vandaag heerst er een nogal uitbundige sfeer, en als we de klas binnenkomen applaudisseert iedereen.
Onze klassenleraar Mr. Palmer komt tien minuten te laat. In tegenstelling tot Werner is de levendige kale man erg populair.
Soms brengt hij taart mee of leest hij ons korte verhalen voor in het Duits. Maar nu lijkt hij gestrest.
"Nina, wil je naar buiten komen?" vraagt hij serieus. Buiten zegt hij dat de directeur me wil zien.
Verward, volg ik  hem naar het kantoor van Frau Hanssen.
Daar wacht niet alleen het lange, blonde schoolhoofd op mij, maar ook onze strenge wiskundeleraar. Ik ontdek zelfs Marina, onze klassenpresident, studentenvertegenwoordiger en hoofd cheerleader. Zonder me in de ogen te kijken, glipt ze de kamer uit.
Eén stoel blijft vrij. Maar ik weet niet of ik kan gaan zitten.
Frau Hanssen duwt een vel papier over de tafel. "Ziet dit er bekend uit?
Ik zal er naar kijken. Het zijn wiskundeopgaven. "Nee.’’
"Zie je de datum hierboven?
Ik begin het te begrijpen. "Is dat...
... de wiskundeopgaven van vandaag'', voegt mevrouw Werner er met een knipoog aan toe.
Ze legt nog twee papiertjes op tafel.
"En hier zijn de opdrachten voor de parallelle klassen voor morgen en overmorgen.
Ik kijk haar verbaasd aan.
"Marina was zo vriendelijk om me deze bladeren te geven vanmorgen. Ze heeft ze thuis afgedrukt ......''.
"Thuis"? Ik vraag me af. "Hoe is ze daar aan gekomen?
"Heel eenvoudig, Nina.’’ Frau Hanssen staart me streng aan. "Je hebt de computer van Mrs. Werner gehackt en de opdrachten naar Marina gemaild. En niet alleen zij, maar ook alle andere studenten.’’
Mijn kaak daalt.
Frau Hanssen laat me een andere uitdrukking zien. "Deze mail is van jou, is het niet?’’
Hei mensen!
Dus het werk moet deze week niet zo erg zijn. Bijgevoegd zijn de taken en oplossingen. Je Nina is aardig.
Ik word ziek. Stopt Limo niet tot het me volledig vernietigt?
"Ik heb het niet gedaan." Ik bid.
"Maar dat is duidelijk jouw e-mailadres, is het niet?" Mevrouw Hanssen volgt op.
Ik knik. Limo heeft het weer gedaan. Hoe vaak moet ik mijn wachtwoord wijzigen?
"Ik kan helemaal niet hacken." Ik probeer mezelf te verdedigen.
"Misschien doe je dat niet," nu meneer Palmer zich ermee bemoeit. "Maar Marina vertelde ons dat je vriendin weet van computers.’’
"Ex-vriendje. We zijn al zes maanden uit elkaar. Ik wend me tot Mrs. Werner. "Ik had er echt niets mee te maken. Waarom zou ik zoiets stoms doen? Ik ben vrij goed in wiskunde.’’
"Waarschijnlijk uit angst voor het echte leven," vergiftigt de Werner. "Je zoekt erkenning op het net en stopt voor niets. Dat is morbide!
"Rustig aan, Elsbeth", Mr. Palmer komt terug. "Ik ken Nina. Ik geloof niet echt dat ze zoiets zou doen.’’
"Wie denk je dat het dan gedaan heeft?
 
Hoofdstuk 11 – Nutteloos  te tonen
Mr. Palmer moet terug naar de klas. Mevrouw Werner verlaat ook de kamer. Frau Hanssen wil me alleen zien.
Ze vraagt naar Limo. Ik ben heel blij dat ze me een kans geeft en haar alles vertelt: over de scheiding, over het rapport aan de politie en over de nieuwe aanvallen.
Dan laat ik haar mijn mobiele telefoon zien.
Schuddend met haar hoofd, leest Frau Hanssen Limo's berichten.
"We moeten hem rapporteren voor het wiskunde ding," legt ze eindelijk uit. "Het ontbreekt ons echter aan bewijs.
De directeur staat op, gaat naar het raam, gaat terug naar de tafel, gaat weer zitten.
Eindelijk maakt ze haar keel schoon. "Ik weet zoiets. Drie jaar geleden martelde een stalker een vrouwelijke collega. In tegenstelling tot jou, wist ze niet wie er achter zat.’’
Ze speelt zenuwachtig met een pen. ‘’oproepen, berichten, dag en nacht. De stalker sloot een verzekering af, boekte vluchten, stuurde zelfs namens haar een bericht naar het schoolbestuur. Ze stopte voor zes maanden. De politie kon haar niet helpen. Ze veranderde haar nummer verschillende keren en verhuisde zelfs naar een oude molen in het land. Maar daar stond al een boeket bloemen van de stalker te wachten. Er was geen ontkomen aan.’’
"Waarom vertel je me dit allemaal?’’
"Niemand kan lang met dit soort stress omgaan.’’ Ze krabbelt iets op een stuk papier. "Dit is een zeer goede therapeut. Hij hielp die collega.’’
Frau Hanssen geeft me de rest van de dag vrij. Ik neem mijn mobiele telefoon op het schoolplein. Ik heb geen psychisch hart nodig, want ik heb Ben.
Geduldig, luistert hij naar mij.
"Ik zal mijn vriend bij de politie bellen," belooft hij als ik klaar ben. "Hij wordt verondersteld een bezoek te brengen aan Limo. Misschien praat iemand in uniform hem eindelijk wat zinnigs in.
Dezelfde dag verander ik al mijn wachtwoorden. Nogmaals.
 
 
Hoofdstuk 12 – Kerst in juni  
Limo weet natuurlijk dat ik door hem amper mijn mobieltje gebruik. Hij vindt nieuwe manieren om mijn leven tot een hel te maken. Een paar dagen later laat Paula me in de schoolkantine een foto zien op haar smartphone. Ik herken mijn kamer: het bed met de Kickers Kreuzberg-vlag aan de muur en mijn voetbalmobiel.
'Wanneer heb je die voor genomen?', vraag ik verbaasd.
‘Heb ik niet gedaan. Dat is net naar mij gestuurd!’ Ze vergroot de foto met twee vingers. Onder de foto staat 'nice' met de datum en tijd.
'Deze is vijf minuten geleden gemaakt!'. Ik slik. ‘Is Limo dan in mijn kamer? Nu?’
Paula knikt meelevend. 'Zo ziet het eruit.'
Als een gek stap ik op de fiets en race ik naar huis. Paula moet haar excuses aanbieden aan het secretariaat voor mijn 'plotselinge misselijkheid'. Het kost me meestal een goede 20 minuten, deze keer ben ik een stuk sneller. Bij de voordeur kom ik de pakketbezorger tegen. Ik probeer hem te ontwijken, maar hij zit me in de weg met een stapel kartonnen dozen.
'Kunt u dit accepteren? Zijn allemaal voor jou. '
'Geen tijd,' hijg ik. Dan stop ik.
'Was mijn grootmoeder er niet?'
'Ja, maar ze weigert te accepteren.' Mijn naam staat eigenlijk op de verpakkingen met de 'Let op, breekbaar' stickers. Te oordelen naar de afzender zit er binnen in kerstversiering.
'Ik heb niets besteld,' leg ik verward uit. Dan barst de kraag van de man. (Duitse uitdrukking)
'Ik vind dat langzaamaan niet meer grappig. Dagenlang sleep ik wat rotzooi naar de vierde verdieping en dan is het antwoord: acceptatie geweigerd. Zoek een andere hobby, alstublieft.'
Ik weet niet wat hij daarmee bedoelt. Omdat ik haast heb, laat ik hem daar gewoon achter en ren de trap op. Ik maak de deur open en storm onmiddellijk mijn kamer binnen. Geen teken van Limo. “Waarom ben je zo vroeg thuis?”, Vraagt tante Emmi zich af. Ze zit in de keuken.
Ik antwoord niet, ik vraag: 'Was er iemand in mijn kamer?'
'Ja ik. Anders kan ik je vuile gymkleding niet wassen. '
'Ik bedoel een vreemde?' Ze schudt haar hoofd.
'Wie had je verwacht? De paus? '
“Was er nog iemand hier?” Ik blijf haar ondervragen. Misschien heeft Limo zich vermomd - ik vertrouw erop dat hij iets doet.
'Het kacheltype of misschien een elektriciteitsmeter?'
'Geen mens!' Tante Emmi ademt ineens zwaar. Mijn gewelddadige toon moet haar bang hebben gemaakt.
'Waar gaat het gedoe over?' Omdat ik niets kan bedenken om me te kalmeren, probeer ik de waarheid.
'Limo heeft een halfuur geleden een foto van mijn kamer gemaakt en naar Paula gestuurd.'
'Ik zou het gemerkt hebben als Limo hier was komen opdagen.' Tante Emmi vermoedt.
'Dus hij staat achter de pennen en de andere pakjes?' Ik moet denken als de boze pakketbezorger. 'Welk ander pakket?' Ze wuift het weg.
'Kniebeschermers, dieetpoeder en bedrukte cups. Maar het enige dat me echt bang maakte, waren de babykleertjes. ' Ik staar haar vol ongeloof aan.
'En wat heb je met al dat spul gedaan?'
'Eerst bracht ik het naar het postkantoor. Maar nu laat ik alles genadeloos terug naar de deur gaan.' Het verbaast me dat tante Emmi iets voor mij geheimhoudt.
'Waarom heb je me er nooit iets over verteld?'
'Oh kind. Je leven is al moeilijk genoeg zonder je ouders. ' Dan lacht ze.
'Je vertelt me iets als je het me wilt vertellen En ik zal je iets vertellen als ik het je wil vertellen. Ik heb het altijd zo gehouden. ' We omhelzen elkaar stevig. Als ik haar weer loslaat, kijkt ze me serieus aan.
'Dus betekent dat dat alles opnieuw begint met Limo?'
'Erger. Hij zit er al middenin.' In een paar zinnen vertel ik tante Emmi de belangrijkste dingen. Van het feest, van Paula, van het rekenwerk.
'Mijn hemel,' zegt ze hijgend. 'Ik weet niet of ik ... hier weer doorheen kom.' Het ding zit haar dwars. Dat is precies wat ik wilde vermijden. Ik breng haar het pufje. Ze legt haar lippen over het mondstuk, drukt kort in en haalt tegelijkertijd diep adem. Nadat ze wat gekalmeerd is, vraagt ze: 'Wat moeten we ... nu doen?'
'Maak je geen zorgen', probeer ik haar te kalmeren. 'Ik ken iemand die me zal helpen. Hij werkt bij SchwersHerz.de en heeft een vriend bij de politie. Hij geeft erom.'
 
2012. Bericht van anoniem: je nieuwe beha is geweldig. past bij de slip. echt leuk.
 
Hoofdstuk 13 – Doe het rustig aan
Zondag speelt mijn team tegen een kleine club. We zijn echter niet erg goed. We verlaten het veld met 0-0. Ben was een van de weinige toeschouwers aan de zijlijn. Hij had me van tevoren gevraagd of het goed zou zijn als hij kwam. Nadat ik ben omgekleed, begroeten we elkaar met een korte knuffel. Ben draagt de Hope Solo-trui en ik ben blij hem te zien. Sinds onze eerste ontmoeting hadden we alleen nog maar telefonisch gesproken. 'Ik wou dat je een beter spel had gezien,' mompel ik zuur. 'Oh, ik vond het erg leuk', zegt hij. 'Als je in het doel staat, zie je eruit als een krijger die de pijlen en speren van de aanvallers moet afweren.' 'Je overdrijft.' Lachend kijk ik naar beneden. 'Ik speel alleen voetbal.'
'Ja, maar heel goed. Zo klaar om te vechten, zo gefocust, ik ben onder de indruk. Eerlijk.' We wandelen langzaam langs het kanaal richting Fritzi. De zon schijnt en glinstert op het water. Aan Bens zijde voel ik de minste behoefte om rond te kijken om te zien of Limo ergens op de loer ligt. Ik ben nog steeds opgelucht dat zijn slechte plan met de Marthe-hack mislukt is. Mevrouw Hanssen verzekerde me vrijdag dat ze aan mijn kant stond. En ze overweegt nu juridische stappen te ondernemen tegen Limo. 'Dat kan ik alleen maar ondersteunen', legt Ben in de Fritzi uit. 'Het zal niet gemakkelijk worden, maar hoe meer ze de politie tegen Limo heeft aangespannen, hoe groter de kans dat ze hem tegenhouden.' Met een grijns bestelt hij twee keer frietjes met pindasaus en uien. 'Dank je, dat je je vriend op de hoogte hebt gesteld.' Ben nipt van zijn melkkoffie. 'Ik was niet echt onder de indruk van Limo. Ik heb hem duidelijk mijn mening verteld, maar het ging gewoon van hem af. ' 'Limo geeft nergens om.'
'Alles behalve jij,' corrigeert Ben me. 'Limo kwam niet eens opdagen toen mijn vriend hem belde. Daarom zijn ze hem gisteren thuis opgezocht. Met zijn tweeën. Zijn moeder vond dat niet zo geweldig.' 'Goed voor hem,' leg ik uit. 'Als ik eraan denk wat hij niet alleen met mij doet, maar ook met tante Emmi, kan ik geen medelijden hebben.' Ik vertel Ben over de bestellingen van Limo namens mij. Hij knikt. 'Maar dat is allemaal moeilijk te bewijzen voor Limo.' 'Dat zou het kunnen laten werken.' Ik leun naar mijn sporttas en vis er een T-shirt uit. Het toont een vrouw met enorme borsten die overdreven sexy in een voetbalgoal hangen. Bij een fotomontage werd haar gezicht vervangen door het mijne. Het pakje met het T-shirt stond vrijdagmiddag voor de deur. Ben zucht. 'Helaas bewijst dat maar één ding: dat Limo een ongelooflijke idioot is. Iedereen kan dit t-shirt op jouw naam bestellen. ' 'En hoe zit het met zijn computer of de mobiele telefoon?', Vraag ik wanhopig.
'De verbindingen met mij moeten erop zichtbaar zijn.' 'Niet noodzakelijk. In elk geval vond mijn vriend niets verdachts. Het lijkt erop dat je Limo zijn sporen goed kan verbergen. ' 'Blijf niet ‘je Limo’ zeggen.' Ben kneep zijn mond dicht. 'Het spijt me ervan.' 'Weet je wat echt smerig is? Deze man krijgt absoluut niets in zijn leven. Maar hij is een echt genie als het om stalken gaat. ' 'Nou, hij leek me geen genie. En alleen mensen die geen echt doel hebben, vinden in de marteling het toch proberen om bewijs te verzamelen.' Plots stopt hij. 'Wacht, ik heb nog iets voor je.' Hij legt een smartphone op tafel. Ik kijk hem verbaasd aan. 'Dat kun je niet doen.' Hij legt zijn geschenk uit. 'Ik heb thuis meer van die oude apparaten. Het enige nieuwe eraan is de simkaart. Prepaid.' 'Dank je.' Ik kijk ongelovig naar de telefoon. 'Maar waar is dat goed voor?'
'Limo heeft dat nummer gegarandeerd niet.' Ben lacht. 'Dan heb je je rust. Zodat je je ongestoord kunt voorbereiden op de proeftraining. ' Ik pak de telefoon op, maar Ben legt zijn hand erop. Dit is hoe onze vingers elkaar raken. 'Denk goed na aan wie je dit nummer geeft', waarschuwt hij. 'Hoe minder mensen hem hebben, hoe beter.' Op dat moment trilt mijn oude mobiele telefoon. Ik verwijder mijn hand van Ben en kijk naar het display. 'Onbekende beller', lees ik en aarzel. 'Rustig aan,' zegt Ben zachtjes. 'Ik denk niet dat het Limo is. Het gesprek met de politie van gisteren zit waarschijnlijk nog in zijn botten. ' 'Kind?' Hoor ik de stem van tante Emmi. Ze klinkt opgewonden. 'Kind, de politie is hier.' 'Vanwege Limo?!' 'Nee,' antwoordt tante Emmi. 'Ze zeggen vanwege jou.'
 
2378. Bericht van anoniem: loserin! vrouwen kunnen het gewoon niet.
 
Hoofdstuk 14 – Ik was het niet
Er staat een politieauto in mijn straat geparkeerd. Ben heeft me naar huis gebracht en wil met me mee naar boven. Maar ik denk niet dat dat een goed idee is, dus rijdt hij weg. In onze hal wacht niet alleen een politieagent en een politieagente op mij, maar ook mevrouw Hanssen. De directrice trekt een ernstig gezicht. Als ze me ziet, verandert het in steen. De politieagente legt me uit dat er een aanklacht tegen mij is ingediend. In eerste instantie denk ik dat ik het verkeerd heb verstaan. Dan zie ik hoe bleek tante Emmi is. 'Een aanklacht?', Herhaal ik zwakjes. 'Hoezo dat?' Maar ik krijg geen antwoord, de politieman wendt zich tot mij. 'Mag ik je computer zien?' Ik leid hem naar mijn kamer.
Het notitieboekje ligt dichtgeklapt op mijn bureau. We zullen een eeuwigheid wachten tot het oude ding eindelijk is opgestart. Ik kocht de gebruikte computer voor 150 euro. 'Start alstublieft Frienderline nu op.' 'Ik heb me lang geleden afgemeld', zeg ik terwijl ik de website opzoek. Ik krijg langzaamaan een vaag idee van wat hier aan de hand is. 'Maar onlangs heeft iemand zich namens mij weer aangemeld en vervolgens slechte dingen verspreid.' 'Log alsjeblieft in.' 'Maar ik kan daar niet meer naar binnen omdat die ander mijn inlog heeft veranderd.' Met goed geluk voer ik echter mijn oude wachtwoord in. Tot mijn verbazing wordt mijn pagina geopend. Of liever de pagina die iemand namens mij voorziet van foto's en inzendingen. Het duurt even voordat ik iets op de foto's herken: een vrouw stapt in een auto, de vrouw stapt uit de auto, de vrouw duwt een winkelwagentje in de supermarkt, de vrouw verlaat een oude molen.
Deze vrouw is onze directrice. Onder de foto's staan vreemde opmerkingen zoals:
Nina Schlesinger: Hopelijk krijgt hansi niet nog een zenuwinzinking.
Dan herinner ik me het verhaal dat mevrouw Hanssen me vertelde. En ik begrijp dat het niet een collega was, maar de directrice zelf die het slachtoffer was van stalking. Ik herinner me ook langzaamaan dat ze een jaar geleden lang niet op school was. We kregen toen te horen dat ze een educatief verlof nam. En nu wordt haar waargebeurde verhaal overal in mijn naam rondgebazuind. Geen wonder dat ze me eerder zo koud aankeek. De politieagent vraagt om mijn wachtwoord, schrijft het op en sluit de computer. 'Ik heb je mobieltje nog steeds nodig. We nemen alle apparaten mee.' 'Mevrouw Hanssen,' roep ik in de gang. 'Ik heb er niets mee te maken. Ik zweer je!' Maar ze zwijgt. In plaats daarvan zegt de politieagente: 'Zodra we het bewijs hebben, kun je je computer en mobiele telefoon weer ophalen.'
'En hoe lang duurt dat?' 'Negen tot twaalf maanden. We hebben veel te doen op het gebied van cybercriminaliteit. ' 'Het gaat helemaal niet om de apparaten.' Ik vind het belangrijk dat ze dat begrijpt. 'Ik wil gewoon zo snel mogelijk mijn onschuld bewijzen.' 'Dat kan op het station. Kom alsjeblieft morgen of overmorgen. ' De politieagente geeft me een kaartje. 'Ik kan morgen niet. Ik ga nog steeds naar school.' 'Daar hoef je je geen zorgen over te maken, Nina', legt mevrouw Hanssen ijzig uit. 'Tot nader order ben je uitgesloten van les.'
 
Gelukkig heb ik nog steeds de mobiele telefoon van Ben. Ik denk erover om hem meteen te bellen, maar besluit met Paula te praten. Mijn beste vriendin is geschokt als ik haar alles vertel. Voordat we ophangen slaat ze het nieuwe nummer op.
Dan zorg ik voor tante Emmi. Ze gelooft me dat ik niet achter de foto van mevrouw Hanssen zit. Maar het hele ding vergt veel van haar. Sinds ik haar vanuit mijn kamer heb toegetakeld over deze aanklacht, krijgt ze slecht adem. Nadat iedereen weg is, is haar ademhaling net zo moeilijk als een astma-aanval. Omdat het ondanks het pufje niet beter wordt, gaat ze liggen. Even later gaat de deurbel. Als ik de intercom opneem, dringt de stem van Limo door mijn oor. 'Doe open. Ik moet met je praten.' Ik ben zo boos op zijn brutaliteit dat ik de telefoon terugsla op de intercom. Het glijdt naar beneden en zwaait heen en weer op de kabel. Maar Limo blijft rinkelen, aan het eind pak ik een stoel en klem ik een zakdoek tussen de klepel en de bel. De bel is nu nauwelijks hoorbaar. Dan doe ik het licht uit en ga op mijn bed liggen. Even later kletteren steentjes tegen mijn raam en als ik naar buiten kijk, staat Limo beneden en maakt vreemde tekens.
Kort daarna hoor ik een ringtone die ik niet ken. Het duurt even voordat ik besef dat het de mobiele telefoon van Ben is.
De boodschap is:
nu weet je hoe de politie zich voelt. leuk, is het niet?
Geschrokken laat ik de smartphone vallen. Waar heeft Limo dit nummer vandaan? Alleen Ben en Paula kennen hem. En nog een vraag kwelt me: hoe kan Limo weten van mijn gesprek met mevrouw Hanssen? Ik kan er gewoon niet aan ontsnappen. Omdat ik niet alleen wil zijn, ben ik bij tante Emmi in bed gaan liggen. Ze slaapt. Zoals ik altijd deed, krul ik me op onder haar deken en adem ik haar vertrouwde geur in. Haar adem ratelt de hele nacht.
 
Hoofdstuk 15 – Paula heeft een plan
Ik word wakker met de geur van koffie en gebakken eieren. Het bed naast me is leeg. Gaat het beter met tante Emmi? De wekker op het kleine nachtkastje zegt al tien over tien. Ik heb in tijden niet zo goed geslapen. Maar ik wil nog steeds niet opstaan. Ik verstop me liever onder de deken van tante Emmi om aan alle moeilijkheden te ontsnappen. Ik hoor stemmen uit de keuken. Nu klim ik uit bed. Paula zit bij tante Emmi aan tafel en steekt een enorme hap roerei op bruinbrood in haar mond. 'Moet je niet op school zijn?', Vraag ik verbaasd. 'Helaas lukt het niet.' Grijnzend likt ze de boter van haar vingers.
'Ik heb totale buikpijn.' Ze spoelt met koffie. 'Dat is zo lekker tante Emmi,' zegt ze enthousiast. 'Wil je me niet adopteren?' Het is een oude grap tussen hen beiden. Maar tante Emmi kan er vandaag niet om lachen. Ze pakt haar mok met beide handen vast, depressief. Haar pufje ligt ernaast. 'Wil jij ook ontbijten, kind?', Vraagt ze. Haar ademhaling klinkt redelijk normaal. Ik schud mijn hoofd. 'Gisteren heb ik na ons gesprek meteen Limo gebeld. Maar de klootzak liegt als hij maar zijn mond opendoet.' Paula trekt een gezicht. 'Ten eerste beweert hij dat hij je geen berichten heeft gestuurd. En hij wil natuurlijk niets te maken hebben met de Frienderline-inzendingen over mij. Dan legt hij me uit dat jij degene bent die hem niet met rust kan laten. Eindelijk kwam je bij hem in het stadspark. En toen hing hij gewoon op. ' Ze bijt op haar brood. 'De man is zo brutaal!' Ik wil Paula vertellen over Limo's verschijning gisteravond, maar wacht even. Ik moet tante Emmi niet meer van streek maken.
De koffiemachine maakt een krakend geluid. Tante Emmi tikt met haar wijsvinger kruimels van de tafel en veegt ze op haar bord. 'Herinner je je ons bezoek aan de politie nog, Nina?' Ik knik. 'Die politieagente vertelde ons destijds dat we heel geduldig moesten zijn. En dat stalkers meestal meer uithoudingsvermogen hebben. ' Ze kijkt me vermoeid aan. 'Na het verhaal van gisteren heb ik geen geduld meer. Daarom heb ik vanmorgen contact opgenomen met een advocaat. Misschien had ik dat al lang geleden moeten doen. ' Verbaasd schenk ik mezelf koffie in. 'Maar kost dat niet veel geld?' Er verschijnt een glimlach op haar gezicht. 'De man is een vervlogen liefde van mij. Het kost me geen cent, gewoon overwinning.' Ze staat op en duwt het resterende ei uit de pan op het bord voor Paula. 'Rudolf is een ervaren strafrechtadvocaat. Maar hij kon me niet veel hoop geven. In Duitsland is de juridische situatie voor slachtoffers van stalking waarschijnlijk nogal achterlijk en onnauwkeurig. Zelfs met bewijs blijft het moeilijk.'
'Wat nu?', Vraag ik verbijsterd. 'Er is absoluut niets wat we kunnen doen. En Limo komt zeker weer met de volgende zooi aan.' Paula slaat met haar hand op tafel. 'Wie zegt dat we niets kunnen doen?' Ongelovig kijk ik haar aan. 'Wat wil je dan doen? De kleine Limo naar bed sturen zonder avondeten?' 'Veel beter.' Ze straalt. 'Ik steel zijn mobieltje. Dan hebben we eindelijk bewijs voor de politie. Zo simpel is dat.' 'Je bent gek!' 'Waarom?' Lachend stopt ze het laatste stuk roerei in haar mond. 'Zo'n mobieltje valt per ongeluk in mijn zak.' 'Dat is toch diefstal!', wierp tante Emmi tegen. 'Mogelijk, maar hebben jullie twee een beter idee?'
 
2654. Bericht van anoniem: denk je wel eens aan onze eerste kus? Je proeft op die manier
 
Hoofdstuk 16 – Je kent haar niet
Nadat Paula zich op weg naar het stadspark bevindt, bel ik Ben. Ik vertel hem over het voorval met mevrouw Hanssen en van Limo's bezoek gisterenavond. Over Paula’s plan zeg ik niets. 'Hoe is Limo aan het nieuwe nummer gekomen?', vraagt Ben verrast. 'Ik heb geen flauw idee.' antwoord ik. 'Naast Paula heb ik hem aan niemand gegeven.' 'Hoe zit het met je coach of iemand anders van je vereniging?' 'Nee, niemand.' 'En je grootmoeder?' 'Ook niet, Daar ben ik eerlijk gezegd nog niet aan toe gekomen.' Ben zwijgt een tijdje. 'Het moet dus Paula zijn', zegt hij nuchter. 'Alleen zij heeft Limo het nummer kunnen geven.'
'Paula?! Dat zou ze nooit doen!', protesteer ik. 'Ik heb geen andere verklaring.' 'Je kent Paula niet', werp ik tegen. 'Ze is mijn allerbeste vriendin!' 'Ik wil niet met je ruziën, Nina', zegt hij. 'Ik ben de komende dagen in Keulen, maar ik bel mijn vriend op het politiebureau terwijl ik onderweg ben.' Als we ophangen, heb ik het gevoel dat Ben boos op me is. Maar het spreekt voor zich dat ik mijn beste vriendin in bescherming neem. Hopelijk lukt haar plan met Limo. Om niet de hele tijd daarop te wachten, tot Paula wat van zich laat horen, help ik tante Emmi. Ik maak de bedden op, leg droge doeken bij elkaar, hang de natte was op en maak het bad schoon. Het ding met het telefoonnummer krijg ik niet uit mijn gedachten. Ik zou graag willen weten hoe Limo eraan is gekomen. Als tante Emmi's middags weer gaat liggen, doe ik mijn kamer op slot. Ik sorteer oude T-shirts en truien, maak zelfs mijn schoenen schoon en ruim mijn bureauladen op.
Ik blijf Bens prepaid mobieltje checken. Maar Paula heeft nog niets van zich laten horen. Nadat ik alle potloden heb geslepen, stuur ik haar een bericht. Ik wil alleen weten of alles goed met haar gaat. Als ze niet reageert bel ik haar. Maar ze drukt me meteen weg. Dat komt me met haar niet vaak voor. Geleidelijk verspreidden Bens vermoedens zich als een vieze smaak in mijn mond. Tante Emmi gaat om zes uur naar haar wekelijkse spelletjesavond. Verveeld zap ik door het televisieprogramma. Hoe dommer de show, hoe beter. Ik blijf hangen bij een lange reclame over een gifgroene groenteschaaf. Maar het slechte gevoel gaat niet weg.
 
2898. Bericht van anoniem: vreselijk ongeval op de snelweg. een dode. Of het goed gaat met je nieuwe?
 
Hoofdstuk 17 
Paula komt pas laat in de avond opdagen. Ze lijkt vreemd, op de een of andere manier ingetogen.                                                                                                                                                           ‘’Waarom kom je nu pas? ''                                                                                                                               Paula werpt zichzelf bij mij op de bank. ‘’Ik was nog bij Limo. ''                                                       "zolang?" Ik zet het geluid van de televisie uit. ''En? Heb je zijn mobiele telefoon? ''                                      Ze knikt vermoeid. '' Maar zo eenvoudig is het niet. ''                                                                                  Voor de honderdste keer wordt op televisie reclame gemaakt voor de voordelen van versnipperde groenten. 
‘’En wat houdt dat precies in? ''                                                                                                                      ‘’Limo en ik hebben lang gepraat.’’ Ze strijkt met haar duim over haar gelakte nagels.
‘’Limo zegt dat het hier niets mee te maken heeft.’’                                                                        "Verrassing!", Roep ik bitter. ‘’Dat is niets nieuws. ''                                                                 
Paula weegt haar woorden zorgvuldig af. ‘’Nina, dat klinkt nu misschien een beetje stom. Maar ik denk dat Limo deze keer de waarheid vertelt.’’                                                                 
Ik draai me met een ruk naar haar om. '' Wat? ''                                                                                
''Luister alsjeblieft naar me! '' Ze haalt diep adem.
‘’Was Limo een idioot toen jullie samen waren? Zelfs een reisidioot. Is hij later uw stalker geworden? Ja. Hij maakte je gek met telefoontjes en sms'jes, wachtte overal op je, en plaatste slechte opmerkingen op Frienderline. Het is allemaal waar en er is geen excuus. ‘’                                                                                            Ze strijkt haar haar naar achteren.
'' Maar het is ook waar dat hij nooit iemand heeft binnengebracht, zoals ik of mevrouw Hanssen nu. Hij heeft ook nooit namens jou onzin besteld. ''                                                                                                                                                            Terwijl ik naar haar luister, voel ik de hete woede in me opkomen. Mijn vingers klemmen zich vast in mijn gekruiste armen.
'Ik denk dat Limo is veranderd', vervolgt Paula. ‘’Hij heeft van zijn fouten geleerd.”                                                                                                                 ‘’Waarom was hij dan op het feest?” Vraag ik geïrriteerd.                                                                         ‘’Limo zegt dat hij een uitnodiging heeft gekregen van een vreemde. Net zoals mij!''  
‘’Je krijgt waarschijnlijk niet het idee dat Limo je de uitnodiging heeft gestuurd. En waarom zet hij mijn fiets op slot? Was er een uitnodiging? ''                                                                 
Paula's antwoord is: '' Limo zegt dat hij het niet was. ''
Limo zegt, Limo zegt. 
'En de foto? Van mij en Ben? '
'Ik zal niet opgeven.                                                                                     
''OK. Het ding met de foto was een vergissing. Limo geeft dat zelf toe. Maar verder is hij de afgelopen dagen helemaal uit je leven geweest, zegt hij. ''                                                                         
Voor iemand die helemaal uit mijn leven is, zag hij er gisteravond verdomd levend uit. Hoe kan Paula zich zo laten verblinden?                                                                                                                 
'Dat is onzin,' sis ik.                                                                                                                                  'Misschien doe je hem onrecht aan. Dat zou denkbaar zijn. 'Paula haalt diep adem.
“Ja, Limo heeft veel rotzooi gedaan. Maar misschien heb je je teveel gefocust op hem als dader.“
Daar kan ik alleen maar om lachen.
“Is hij nu het slachtoffer of wat?”                                                                     
“Hier heb ik zelfs zijn mobieltje bij me.”                                                                                                   
Ze kruipt rond in haar zak. ‘’Er staat niets anders op dan de foto van Ben en jou. Kijk zelf maar! ''                                                                                                                                                          '' Bespaar jezelf de moeite '', grom ik. '' Hij heeft waarschijnlijk nog een gsm. ''                                                 ''Limo heeft daar geen geld voor. Ik heb zelfs zijn computer gecontroleerd. Er was niets, helemaal niets.'
Ze kijkt me smekend aan. 'Je bent boos, ik weet het. Maar denk gewoon in alle rust aan alles.'                                                                                                                                                   ''Eerlijk gezegd, Paula, aan wiens kant sta jij?''                                                                                                ''Oh, Nina! Je bent mijn beste vriend. Daarom zeg ik je: het was geen Limo.''                                              Moet dat een grap zijn? Ik heb geen idee hoe Limo deze hersenspoeling op Paula zou kunnen veroorzaken. Het is in ieder geval gelukt.                                                                                                     ‘’Nina, zeg nu iets! ''                                                                                                                           
Grappig, ik heb nooit gemerkt wat een reizende mond Paula was. De rode lippenstift benadrukt dat zelfs.                                                                                                                                                   
 ‘’Ik wil dat je nu gaat. Meteen. ''
3007. Bericht van anoniem: hete voetbal teef. Ja.
 
Hoofdstuk 18
De komende dagen zijn erg eenzaam.                                                                                              
Nu pas merk ik hoeveel school een deel van mijn leven is. Ik mis de dagelijkse sleur: vroeg opstaan, de vermoeide gezichten van anderen, de klas, het huiswerk.                                                      
En ik mis Paula.                                                                                                                                               Gelukkig heb ik Ben tenminste. Hij is helemaal niet boos op me, maar alleen erg gestrest. Hij moet een opleiding volgen voor de nieuwe medewerkers van SchweresHerz.de in Keulen. Dan wil hij mij ontmoeten.                                                                                                                                     
‘’Ik ben overmorgen terug. Willen we frietjes eten bij Café Fritzi? Na school? Zullen we zeggen 17.00 uur? ''                                                                                                                                                   
Ik ben het ermee eens en ben heel blij. Dan vertel ik hem over Paula. Ben houdt niet van het feit dat ik haar eruit heb gegooid.                                                                                                                    
’’Je moet zeker nog een keer met haar praten.”, adviseert hij me aan de telefoon. ‘’Ze is je beste vriendin, Nina.’’                                                                                                                        
‘’Dat klopt’’, geef ik toe. ‘’Maar ik kan haar gewoon niet vergeven dat ze Limo verdedigde. Niet na alles wat hij me aandoet. Er gaat geen dag voorbij zonder dat hij me bestookt met zijn waardeloze berichten.’’                                                                                                                            
‘’Toch’’, benadrukt Ben. ''Praat met haar. Haal haar op na school en neem haar mee voor een kop koffie of zoiets ... ''                                                                                                        
‘’Werkt niet. Ik heb training vandaag. En eerst moet ik naar de politie. Vanwege de klacht van mijn directrice. ''                                                                                                                                                
Ben is even stil. "Oh, onzin," zegt hij dan.                                                                                                           ‘’De advertentie! Helaas is mijn vriend van de politie tot volgende week op vakantie. Ik ben bang dat je dit alleen zult moeten doorstaan. ''                                                                                            
‘’Geen probleem.’’ Ik klink moediger dan ik me voel. ‘’Tante Emmi komt eraan. En ze heeft een hele goede advocaat die me desnoods zal uitsluiten als ze me voor het leven willen vermoorden.’’
Maar ik krijg een verrassing bij de politie.                                                                                                                                                 "Mevrouw Hanssen heeft haar klacht ingetrokken", legt mevrouw Lübbers, de stalkingofficier, uit.                                                                                                                                            Tante Emmi en ik zitten in haar kantoor en kunnen onze oren nauwelijks geloven. Aan het raam is een kindertekening geplakt. Er is hier niets veranderd sinds ons bezoek aan frisdrank. ‘’Vanaf morgen kun je weer normaal naar school,’’ verzekert de officier me en zet haar bril met zwarte hoornen montuur op een hoge stapel dossiers. Mijn geval is slechts een van de vele.                                                                                                                                                                       ‘’Dat is geweldig nieuws.’’ Tante Emmi klopt vrolijk op mijn hand.                                                                               ''Dus mevrouw Hanssen weet nu dat ik niets met haar zaak te maken heb? '', Vraag ik.                        Mevrouw Lübbers knikt.                                                                                                                                     ‘’En hoe komt deze verandering van zintuigen tot stand? ''. Tante Emmi wil het weten. Mevrouw Lübbers wrijft over de rode plekken op de brug van haar neus. Dan zet ze haar bril weer op. ''Heel makkelijk. Bij de trojan die we op Nina's computer vonden. Het duurt meestal even voordat we de apparaten hebben onderzocht. Maar ik ken de zaak van mevrouw Hanssen en ik ken jou ook. Ik heb daar een beetje druk uitgeoefend.''
)”Een Trojaans paard? Maar Limo heeft nooit op mijn computer gestaan, ‘’merk ik verbaasd op. "Hij hoeft niet", legt mevrouw Lübbers uit. ''Om zo'n kwaadaardig programma te activeren, hoeft u alleen maar een USB-stick aan te sluiten of op een per e-mail verzonden pdf te klikken. Het vervelende is dat het slachtoffer het niet eens merkt.''                                       
'' Wat ga je nu met Limo doen? '' Ik wil het weten.                                                                                       ‘’Net als jij gaan we ervan uit dat Robert Limberger erachter zit. We kunnen hem gewoon nog niets bewijzen. Maar we willen hem ook graag over een andere kwestie spreken. We zullen wel zien.''                                                                                                                                                     Mike's gestolen daken, denk ik meteen. Limo had erover verteld in het stadspark. ''Ik raad je zeker aan om nieuwe wachtwoorden te maken. Voordat u dit doet, moet u uw computer en smartphone volledig wissen, dat wil zeggen eenvoudig alles verwijderen. Anders heeft de dader nog wel toegang en kan hij je bijvoorbeeld observeren met de webcam. ''                                     
De camera! Dus zo nam Limo de foto van mijn kamer. Vandaar deze berichten met de opmerkingen over mijn ondergoed.                                                                                                           
De gedachte aan hoe vaak ik halfnaakt door mijn kamer loop, maakt me misselijk. ‘’Kan de politie Limo niet in de val lokken met het notitieboekje?’’                                             
Mevrouw Lübers schudt haar hoofd. ''Maar maak je geen zorgen. Mijn collega's zullen vandaag weer een bezoek brengen aan de heer Limberger
 
Ze opent de brievenbus en haalt er een paar enveloppen en een pakbon uit. Op het postkantoor staan nog 22 pakjes op me te wachten. Houdt dat nooit op? ‘’Maak je geen zorgen’’, stelt tante Emmi me gerust en ze scheurt het vel papier open. '' Als niemand de pakjes ophaalt, worden ze na een week automatisch teruggestuurd. ''                                      
Dan kijkt ze de rest van de post door en begint ze te glimlachen. ''De brief is van deze voetbalclub. ''                                                                                                                                                       Ik moest drie keer lezen voordat ik begeep wat er stond:
 
Geachte mevrouw Schlesinger, 
het is met grote spijt dat we de brief met uw afwijzing hebben ontvangen. Maar natuurlijk respecteren we uw beslissing om te stoppen met voetbal. We wensen je veel succes voor de toekomst! 
 
Met vriendelijke groet, 
Pedro Lemke (trainer) 
 
3242. Bericht van anoniem: leuk ;-)
 
Hoofdstuk 19
Meteen ren ik naar boven naar het appartement en draai het nummer op de brief. Ik moet echt duidelijk maken dat ik op geen enkele manier wil stoppen met voetbal. Terwijl de deurbel gaat, arriveert tante Emmi op de vierde verdieping en haalt mijn sleutel uit de nog openstaande voordeur.                                                                                                                           Eindelijk antwoordt iemand. 'Meneer Lemke is onderweg naar Italië', zegt een vrouwenstem. 'Waar gaat het over?'                                                                                                                                            
 Ik rapporteer opgewonden over de vervalste brief, over Limo's leugens en over zijn stalking. Hoe meer ik praat, hoe vervelender de vrouw aan de andere kant lijkt.                                                           
‘’Ik zal je mijn vaste nummer en dat van mijn mobiele telefoon geven’’, leg ik met spoed uit.
‘’Het maakt me niet uit als meneer Lemke me terugbelt. Hoofdzaak, de verkeerde afwijzing wordt teruggedraaid. Begrijp je?’’                                                                                                                  
’’Ik heb je nummer opgeschreven’’, zegt ze koeltjes en hangt op.                                                      
Dit is het moment waarop mijn gevoelens omslaan. Wanhoop verandert in woede. Woede over frisdrank. Zijn brief, zijn Trojaanse paard, zijn bespioneren op mijn webcam ...                                         ’’Ik heb nog iets te doen.’’ Mijn stem is zo hard dat tante Emmi verbaasd naar me begint te kijken. '' Als er tussendoor iemand van Kickers Kreuzberg belt, zoek het dan voor mij op. ''
 
Ik trap hard(op fiets). Ik wil mijn identiteit terug! En Limo moet eindelijk uit mijn leven blijven!                                                                                                                                                                     Op weg naar het stadspark let ik nauwelijks op verkeerslichten en auto's. Ik hoor steeds boos toeteren achter me.                                                                                                                                                      In het park zit de punker op de boomstronk. Verveeld snuffelt ze met een tak in het zand. Ik zie de hond nergens, maar ik zie Limo ook niet.                                                                                           
‘’Waar is hij?’’, Vraag ik geïrriteerd.                                                                                                                    De punk kijkt me lui aan. Ze hoort niets.                                                                                                 
Ik pak het snoer van haar koptelefoon en trek er stevig aan.                                                                  'Waar is de Limo?', Herhaal ik.                                                                                                                             "Hé, shit, ben je gek?" Ze wrijft over haar pijnlijke oren. 'Hij is hier al dagen niet meer.' Omdat er thuis niemand de deur van Limo open doet, rij ik door naar Paula's. Het wordt hoog tijd dat je haar ogen opent voor frisdrank. Zodra ze de afwijzingsbrief leest, moet ze zich realiseren wat een gemene klootzak hij is.                                                                                           
Maar nogmaals, ik heb pech.                                                                                                                           'Paula wilde naar de kapper', roept haar moeder vanuit de intercom.                                                              Ik kijk wantrouwend naar het raam. Het gordijn beweegt.                                                                                     Ik fiets resoluut door de weinige straten naar haar vaste kapper. Ik herken Paula van ver, die net de salon verlaat. Haar donkere haar ziet eruit zoals altijd.                                                                        
Het volgende dat me opvalt, is de blonde man aan haar zijde. Ze strijkt voorzichtig met haar hand over de korte stoppels.
Ze lacht, hij lacht, dan beginnen ze te rennen. Hand in hand. Pas nu herken ik hem: het is Limo!                                                                                                                                                      Zijn dreadlocks zijn weg, afgesneden. De sik is ook weg.                                                                                   Hij neemt Paula in zijn armen en zij legt haar hoofd op zijn schouder.                                                              Het lijdt geen twijfel: mijn beste vriend en mijn grootste vijand zijn pas verliefd. Zij zijn een stel.                                                                                                                                                                                   Ik zwaai, mijn fiets valt met een harde klap op de grond.                                                                            Paula en Limo horen niets. Ze gaan door, hebben alleen oog voor elkaar. Ze stoppen alleen voor Limo’s Schwalbe. Ze ontgrendelt Limo en geeft Paula een wit-rode helm. Maar voordat ze hem kan aantrekken, buigt hij zich voorover en kust haar.                                                                             
Ik staar ze allebei verdoofd aan en veeg mijn tranen weg. Op hetzelfde moment trilt mijn mobiele telefoon.                                                                                                                                                       
Ik denk automatisch aan Pedro Lemke van Kickers Kreuzberg. Maar het is maar een bericht. Een anoniem bericht:
mooi hoor!                                                                                                                                                   
Ik kijk vol ongeloof op.                                                                                                                      
Paula en Limo staan daar nog steeds te kussen. Hij houdt haar wang teder vast terwijl haar arm om zijn nek wordt gewikkeld. Het licht achter hen wordt groen. Ze wordt rood. Het wordt weer groen.                                                                                                                                          Mijn telefoon trilt weer.
“hé, zonder voetbal heb je eindelijk meer tijd voor mij, leuk!”
 
Hoofdstuk 20
Ik rijd heen en weer door de stad tot het bijna donker is. Ik voel me verdrietig, uitgeput en volledig verloren.                                                                                                                                     
Ik ben absoluut niet de slimste persoon op deze planeet. Maar ik realiseer me nog steeds dat Limo de laatste twee berichten niet heeft geschreven. En dat is waarschijnlijk ook de reden waarom geen van de anderen.                                                                                                                         
Maar wie dan wel?                                                                                                                                                 Wie haat me zo erg dat ze me martelen met telefoontjes, berichten en alle nare acties sinds het feest? En vooral: waarom?                                                                                                                                               Het moet iemand zijn die mij heel goed kent. En als tante Emmi, Paula en Limo uitgesloten zijn, blijft er maar één persoon over: Ben! Thuis verstop ik mijn oude mobiele telefoon en laad ik hem op.                                                                                                                                                   Er is een stortvloed aan nieuwe berichten. Ze zijn bijna allemaal anoniem, alleen de laatste zijn van Atilla.                                                                                                                                                  
Ik heb het nieuws langzaam doorgenomen sinds het feest. Ik denk niet aan Limo als afzender, maar aan Ben.                                                                                                                                           
Ben, die houdt van vrouwenvoetbal en patat met pindasaus en uien.                                                           Ben die het verkeerde fietsslot heeft gekozen. Ben, die ervoor zorgde dat de slechte uitspraken over Paula werden verwijderd. Ben, die me zijn oude mobiele telefoon gaf met een nieuw nummer. En die mij destijds bij SchweresHerz.de hielpen.                                                           
En deze Ben zou een Trojaans paard op me hebben uitgegleden?                                                               Hoe langer ik erover nadenk, hoe minder ik het voor elkaar krijg. Mijn hoofd doet pijn en mijn ogen prikken, ik haal de contactlenzen eruit.                                                                                        
Een paar minuten later wordt er geklopt en komt tante Emmi binnen.                                                     ‘’Gaat het, kind?’’ Zonder mijn antwoord af te wachten, gaat ze naast me op het bed zitten. ‘’Je ogen zijn allemaal gezwollen. Heb je gehuild?''                                                                                      
Ik doe mijn mond open om haar alles te vertellen. Over Paula en Limo, over Limo's onschuld, over mijn vermoedens over Ben. In plaats daarvan hoor ik gewoon een krassend geluid. Het volgende moment huil ik in haar armen. De tranen schieten er gewoon uit en het snot loopt uit mijn neus.                                                                                                                                    Tante Emmi zegt geen woord, houdt me gewoon stevig vast en streelt mijn hoofd.                       Eindelijk vertel ik haar alles.                                                                                                                                       Ik blijf huilen. Nadat ik wat gekalmeerd ben, staat tante Emmi op om zakdoeken te halen. Op hetzelfde moment gaat de telefoon in de gang. Het is na 21.00 uur. Misschien belt meneer Lemke terug vanuit Italië?                                                                                                                                       
'Ik ga', zegt tante Emmi. Kort daarna geeft ze me de hoorn. ''Het is voor jou!''                                                     Attila's stem bereikt mijn oor. Hij klinkt in een slecht humeur. ''Waar was je vandaag? We hebben getraind. ''                                                                                                                                                 
Tante Emmi legt voorzichtig een pak zakdoeken op mijn schoot.                                                                    "Ik heb je een tiental keer op je mobiele telefoon gebeld en je heel veel berichten gestuurd", legt Atilla boos uit.
“Laat het me tenminste weten.”                                                                                                   
Met één hand haal ik een zakdoek uit de rugzak en dep mijn neus.                                                            ''Er is iets gebeurd? Heeft het te maken met je afzegging bij Kickers Kreuzberg? "Hij klinkt nu wat vriendelijker." Als je echt wilt stoppen met voetbal, is dat geen probleem. Ik moet het gewoon weten. Maar gewoon stoppen met komen opdagen, dat hebben de andere meisjes en ik niet verdient. Hoor je? Nina? ''                                                                                                                
Tante Emmi neemt de hoorn uit mijn slappe hand. 'Het gaat niet goed met Nina,' zegt ze tegen Atilla. 'Iemand anders heeft de afwijzing namens haar geschreven. `` Dan beëindigt ze het gesprek.                                                                                                                                                            Ineens ben ik ongelooflijk moe. Ik ga op het bed liggen en staar naar het plafond. Tante Emmi haalt mijn mobiele telefoons en notitieboekje op en doet voorzichtig de deur achter haar dicht.                                                                                                                                                       Midden in de nacht word ik wakker met een vreemd geluid. Door de dunne muren klinkt het als een schorre schors die nooit stopt. Tante Emmi!                                                                                   Geschrokken ren ik haar kamer binnen.                                                                                                   
Ze ligt in bed, hoestend en naar adem snakkend. Ze wijst met een hand naar het dressoir. Je ademspray is er, naast mijn notitieboekje en de mobiele telefoons.                                                                  Ik druk de spray in haar hand en wacht tot ze diep adem haalt. Dan ren ik de badkamer in. Ik kom terug met een glas water en haar pillen.                                                                                                    
Ze slikt er met moeite twee door.                                                                                                                          '' Zal ik een dokter bellen? ''                                                                                                                                     Ze zwaait met haar hand.                                                                                                                                          Ik breng de rest van de nacht bij haar door. Ik kan niet slapen en ik voel me schuldig. Het is duidelijk dat het hele ding haar veel meer van streek maakt dan ze me wil laten zien.                             
Rond 3 uur 's nachts begon Bens mobiele telefoon op het dressoir te neuriën. Een nieuw bericht:
Beste Nina, als je afstand van me wilt doen, zou je moeten lijden.
 
Hoofdstuk 21 – Trucs en misleidingen:
 S’ Ochtends voelt tante Emmi zich nog een beetje zwak.  Toch staat ze erop dat ik naar school ga.  In ruil daarvoor belooft ze me om 's ochtends naar haar huisarts te gaan.  Maar we zijn geen van beiden bijzonder enthousiast.  En dus ga ik voor het eerst in bijna een week naar de les.  In mijn klas behandelen de anderen me als lucht, hoewel het is bewezen dat ik onschuldig ben in de kwestie met mevrouw Hanssen.  Desalniettemin: ik blijf verdacht voor mijn klasgenoten.  Maar het kan mij niets schelen.  Het enige waar ik bang voor ben, is Paula ontmoeten.  Ik knik snel, maar ze kan me niet in de ogen kijken.  We mijden elkaar de rest van de ochtend.  Tijdens de lunchpauze zit ik alleen in de schoolkantine en snuffel ik in mijn groenteballetjes.  Om de Tante Emmi te bellen moet ik me verstoppen achter het koffieautomaat. Want telefoons zijn verboden op school.  Tante Emmi ziet er heel levendig uit.  "Je weet dat bellen op school verboden is, ik moet hier achter staan zoals dokters dat zijn.  Hij hield niet van mijn longen, mijn bloedtellingen of mijn bloeddruk.  En ik mocht de hele dokter niet.  Maar ik heb een nieuw medicijn.  Ik voel me veel beter. "Op de een of andere manier voel ik me bekeken en kijk ik omhoog. Paula. Ze ziet haar haren vliegen. Tante Emmi blijft vrolijk praten. Wanneer kom je naar huis?" Os snel weg, dat "Later", leg ik uit  , want na school moet ik nog iets dringends doen: ik zal Ben confronteren. Het feit dat we elkaar vandaag ontmoeten na zijn reis naar Keulen is nu precies goed voor mij. Ben weet niets van mijn vermoedens. Ik ben op weg naar het café  ik zenuwachtig en gespannen.  Bijna zoals voor een grote wedstrijd.  Maar zodra ik de Fritzi ben binnengegaan, ben ik plotseling volkomen kalm, bijna koelbloedig.  Als Ben me ziet, springt hij vrolijk op.  Net als bij onze eerste ontmoeting hier, trek ik een plukje haar van hem af, ik knik alleen maar naar hem en ga zitten.  Wat is er aan de hand? 'Vraagt hij bezorgd.  “Heeft 66 Limo weer iets gedaan?” Zonder een woord te zeggen leg ik de verfrommelde brief van Pedro Lemke op tafel en bekijk Ben aandachtig.  Eerst kijkt hij naar het papier, dan trekt hij verbaasd zijn wenkbrauwen op.  'Waarom heb je in vredesnaam afgezegd?' 'Dat heb ik niet gedaan.' 'Wat?' Roept Ben. Dus is Limo al documenten aan het vervalsen? We moeten hem tegenhouden. Ik zal ... '' Er is nog iets anders '  Ik onderbreek hem.  Ik ben gisteren naar Limo gereden om hem mijn mening te geven. '' Laat me raden. '  Ben leunt achterover.  Natuurlijk heeft hij alles weer ontkend, toch? 'Vreemd, twee dagen geleden zou ik het gedrag van Ben hebben opgevat als oprechte sympathie.  Maar nu lijkt het mij het puurste uitstrijkje.  Met mijn nee is het nooit zover gekomen.  Omdat Paula kennis was van de menselijke natuur, is het echt niet zo ver.  met hem. 'Paula?!  Heb ik het je niet meteen verteld? 'Hij roept na een korte aarzeling.  'Dus nu heb je het bewijs.  Ze gaf Limo je nieuwe nummer. Wat een schok voor je. 'Hij pakt mijn hand, maar ik trek eraan. In plaats daarvan vis ik Bens prepaid mobiele telefoon uit mijn zak en leg ik hem voor hem op tafel.'  Ik keek naar hen twee, ik kreeg deze berichten. "  Ben scheert langs de lijnen.  'Dus ze doen nu een gemeenschappelijk doel tegen je?' 'Nee,' antwoord ik geïrriteerd. 'Absoluut niet.' 'Geloof me, Nina, ik kan je goed begrijpen', zegt Ben bedroefd.  Ik hoef de waarheid nauwelijks met een slechte lach onder ogen te zien. "Ik zeg je: de twee hebben absoluut niets te weerhouden.  'Dat is precies wat ik nu doe.  En : om mijn probleem op te lossen.  En hoe wil je dat precies weten? ”Vraagt hij, al licht geïrriteerd.  'Omdat Limo en Paula elkaar kusten toen ik dit bericht kreeg.'  Ben is zichtbaar in de war.  De kus werpt hem af.  “Hoe is dat mogelijk?” Ik kijk hem recht in de ogen.  Zeg jij het maar, Ben  "Nou, ik weet het ook niet." Zenuwachtig strijkt hij met zijn hand over zijn hoofd. Het uitstekende plukje haar schiet er meteen weer uit.  maar totale onzin! "Hij kijkt me gekwetst aan." Waarom gedraag je je zo vijandig? Ben je boos? "En dan begrijpt hij het eindelijk. Zijn gebruikelijke kalmte en superioriteit vervagen." Betekent dat dat jij mij bent  achterdochtig? Je kunt niet serieus zijn! "  Ben gaat een beetje weg van de tafel.  'Na alles wat ik voor je heb gedaan.  Je weet dat ik je leuk vind  Heel erg. De serveerster komt naar onze tafel.  "Franse pinda-ui, zoals altijd?" We weigeren allebei. Ik heb mijn eetlust volledig verloren. "Aangenomen dat ik echt achter deze aanvallen sta: wat een reden laten we een logische benadering kiezen", zou ik moeten vragen  daarvoor? "Ik hoef niet twee keer na te denken." Hoe meer er met me gebeurt, hoe meer je me kunt helpen. "" Nina! ", roept hij verontwaardigd." Kun je je voorstellen hoe kwetsend dat voor mij is? "  hij wordt echt boos. "Als je iedereen zo behandelt, zul je snel heel eenzaam zijn."  Ik duw de smartphone naar hem toe. "Hier, neem je verdomde mobiele telefoon terug. En stop eindelijk met me stalken."  Ben kijkt me aandachtig aan. Plots is er iets kwaadaardigs in zijn ogen. 'Ook al was ik het eigenlijk. Hoe ga je dat bewijzen, Nina? Heb je er ooit over nagedacht?!' 
4098. Bericht van anoniem: Als ik jou was, zou ik twee keer nadenken over wie je kunt uitschakelen.
 
Hoofdstuk 22 – DE TWIJFEL BLIJFT
Op weg naar huis loop ik lusteloos en teleurgesteld.  Op geen enkel moment in ons gesprek gaf Ben toe dat hij mijn stalker was.  Als ik naar mijn gevoelens luister, ben ik er absoluut zeker van dat hij erachter staat.  Maar ik vertrouw mijn gevoelens niet echt meer.  Ik dacht tenslotte lang genoeg dat limo de boosdoener was.  Ik weet niet meer of ik kan geloven wat ik wil geloven.  Als ik onze straat inrijd, blokkeren verschillende voertuigen de weg: twee politie auto's en een ambulance.  Er staat zelfs een zwarte lijkwagen tussendoor.  Tante Emmi !!!  De deur van ons appartement staat wagenwijd open.  Twee mensen van het ambulancepersoneel benaderen me met ernstige gezichten en een lege brancard. Mijn hart klopt waanzinnig, mijn knieën worden zwak.  Ik aarzel voor de deur.  Maar als ik eerst het appartement binnenloop en dan de keuken in, zit tante Emmi vrolijk aan tafel met een politieagent, de ambulance en de begrafenisondernemer.  Ze schenkt koffie in.  'Zodat u niet helemaal voor niets bent gekomen, heren,' roept ze blij.  Het ontlast me.  Mijn knieën trillen nog steeds als ik haar omhels.  Tante Emmi!  Je hebt me verschrikkelijk bang gemaakt.  Ze lacht.  'Stel je voor dat iemand een ambulance en de lijkwagen voor mij heeft besteld.  Maar ik kon alle aanwezigen ervan overtuigen dat ik nog leefde.  Tante Emmi blijft me verrassen.  Zolang haar longen het volhouden, neemt ze de ergste dingen met humor op.  De begrafenisondernemer glimlacht scheef.  “Maar wie gaat de schade nu betalen?” Hij vraagt dan. “Heb je de naam van je cliënt?” De politieman kwam tussenbeide.  'Een zekere Schmidt', leest de begrafenisondernemer. Van zijn klembord las ik een telefoonnummer dat hoort bij Ben's prepaid gsm die ik hem net heb teruggegeven.  'Ik weet wie erachter zit,' zeg ik zachtjes.  'Zijn naam is Ben.' De politieagent haalt potlood en papier tevoorschijn. 'Ben en zo?'  Als een karper gaat mijn mond open en dicht.  Nu pas besef ik dat ik echt niets van Ben weet.  Geen achternaam, geen adres.  Helemaal niets.  “Uh, zijn naam is Ben, werkt bij SchweresHerz.de en rijdt in een blauwe Golf.  En ik heb nog een mobiel nummer van hem. 'De politieagent noteert de cijfers en kiest dan. Maar een mechanische stem vertelt ons:' De deelnemer die je zoekt, is niet te bereiken. '  Dan proberen we het prepaid nummer.  De tape loopt daar ook.  Het is zinloos.  Voordat de drie mannen vertrekken, als ik de Koffieschotels aan het wegzetten ben, komt er een idee bij me op.  Ik bel SchweresHerz.de.  Ze moeten naar Ben gaan, het adres weten.  Maar de vrouw op de hotline is verder behulpzaam.  “Over het algemeen geven we geen informatie over onze medewerkers.  Pas als ik dreig te schrijven over het ding met Ben en SchweresHerz.de op internet, brengt ze me in contact met de manager.  Ze is niet bepaald tevreden.  Maar ze staat tenminste klaar om me te helpen.  Vermoedelijk uit zorg voor de goede naam van uw bedrijf.  “Natuurlijk kan ik zwarte schapen onder mijn werknemers niet uitsluiten”, geeft ze toe.  Ik hoor de klik van haar toetsenbord terwijl ze naar Ben zoekt in haar database.  'Het spijt me echt', zegt ze na een tijdje terug.  “Maar niemand met die naam werkt voor ons.  Verbaasd hang ik op.  Als Ben niet bij SchweresHerz.de werkt, hoe heeft hij dan alle informatie over mij gekregen?  Nu twijfel ik er niet meer aan dat hij erachter staat.  Dat hij de ambulance en het uitvaartcentrum belde. En dat op kosten van tante Emmi.  Stel je voor dat ze nog een aanval had.  Maar tante Emmi maakt het gezien de omstandigheden goed.  Ze is gewoon uitgeput.  Net zoals mij.  Ze schenkt zichzelf een glas water in.  Dan komt ze bij me zitten.  “Voordat ik het vergeet, is er goed nieuws: Attila heeft de zaak verduidelijkt met de afwijzing.  Je afspraak bij Kickers Kreuzberg verloopt zoals gepland. 'Ik lach met een glimlach. Omdat ik niet meer zeker weet of ik daar heen wil. Als ik überhaupt iets wil - behalve om van Ben af te komen. Tante Emmi kijkt me aan.  'Eigenlijk hebben we tot nu toe alles redelijk goed kunnen uitwerken. De bevelen, het rekenwerk, mevrouw Hanssen, uw opleiding, de begrafenisondernemer.'  Ze zucht.  'Zo kan het gewoon niet doorgaan.'   "Ik weet het", antwoord ik.  Ik heb hulp nodig.  Dringend.  Ik kan het niet alleen.
5785. Bericht van anoniem: Als je kortademig bent, is het binnenkort tijd voor je eigen graf ;-)
 
Hoofdstuk 23 – Het plan
 "Dankjewel voor je komst", zegt Limo. Ik besef dat dit zeker niet gemakkelijk voor je zal zijn. "  Dat is waar.  Het is echt heel vreemd om tegenover de persoon te zitten die ik de afgelopen maanden eindeloos heb vervloekt in Café Fritzi.  Ik kan ook nauwelijks wennen aan zijn nieuwe look: Limo met kort haar.  "Heeft Paula je overgehaald om naar de kapper te gaan?" Ik wil het weten. Hij schudt zijn hoofd en trekt aan zijn neus. "Ik overdreef het onlangs met een paar vrienden en kotste 's nachts over mijn dreadlocks. De stank ging gewoon niet weg. Maar met mij  Het drinken en roken van wiet is sowieso voorbij. "  Het blijft een tijdje stil.  Dan vraagt Limo: "Heb je je mobiele telefoon bij je?" 'Nee,' antwoord ik. 'Paula maakte er een punt van om het thuis te laten.' Goed. '  Hij knikt.  "Goed." Paula en ik hebben gisteravond gelukkig verzoend. Ik reed naar haar toe en ze bekende me meteen van limo: "Ik weet het zelf. De beste vriend en de ex. Dat werkt niet echt. Zoals  Toen ik haar de waarheid over Ben vertelde, omhelsde ze me meteen en beloofde me hulp: "We blijven beste vrienden!"  Maar het gebeurde gewoon. "... De aanblik van de wit-rode helm in haar kamer bezorgde me ondanks alles een steek. Maar Paula is er voor mij. En zelfs Limo doet mee. Daarom zitten we hier bij Fritzi.  Waarom help je me? ', Vraag ik Limo nu.  'Ik was niet bepaald aardig tegen je in het stadspark.' 'Je hebt alle recht om boos op me te zijn.'  Hij glimlacht onzeker.  “Ik kon niet zo goed opschieten met onze breuk.  En het spijt me echt hoe ik me gedroeg.  Dat wil ik goedmaken.Ik accepteer zijn verontschuldiging.  Alles voor nu.  'En waarom zou ik mijn mobiele telefoon thuis laten?', Vraag ik dan. 'Paula vertelde me over de Trojan op je computer. Het is heel goed mogelijk dat deze Ben naar je luistert op je mobiele telefoon.'  "Is dat mogelijk?" Limo knikt. "Zonder problemen! Elke mobiele telefoon kan de perfecte afluisterbug worden. Je hebt hem altijd bij je."  Ik begin langzaamaan te begrijpen waarom Ben wist van mijn gesprek met mevrouw Hanssen.  En ik besef ook hoe pijnlijk voorzichtig hij alles vanaf het begin moet hebben gepland.  Eerst nodigde hij zowel Paula als Limo anoniem uit voor het duo-avondfeest.  En hij kocht de Hope solo-trui, dus ik mis hem daar niet.  Het was natuurlijk ook Ben die mijn fiets heeft aangesloten.  Zodat hij me enerzijds naar huis kon rijden en anderzijds als mijn redder kon optreden.  En hij hoefde alleen maar de fiets voor mijn deur te zetten, zodat ik uit dankbaarheid zijn uitnodiging zou aannemen.  Het is geen geheim dat ik gek ben op patat met pindasaus en uien. Waarschijnlijk heb ik er ooit foto's van op Frienderline gepost.  Uiteindelijk moest Ben gewoon een anoniem bericht naar Limo sturen: Nina heeft een nieuw vriendje.  Met de tijd en plaats van onze eerste ontmoeting bij Café Fritzi.  Natuurlijk, mijn super jaloerse ex-vriend zou daar verschijnen.  'Ik heb de foto van je genomen en hem opgestuurd,' geeft Limo toe. 'Maar dat is het dan. Ik heb die Ben sindsdien niet meer gezien. En hij heeft nooit politieagenten gestuurd om me te zien.'  Allemaal verdronken en leugens!  Het ding met de prepaid mobiele telefoon was echt slecht.  Door me een anonieme 3D-tekst naar het nieuwe nummer te sturen, die vermoedelijk alleen Paula kende, kon Ben haar en mij scheiden.  Zodat er uiteindelijk alleen Ben over was als mijn enige vriend.  Misschien hoopte hij dat we toen een stel zouden worden.  "Die klootzak heeft ons allemaal gebruikt en gemanipuleerd", zegt Limo nuchter. "En hij wilde me echt een shit geven. Dat zou hij alleen moeten betalen.  Het is gewoon jammer dat je hem zijn mobiele telefoon hebt gegeven. '' Denk je dat ons plan toch zal werken? 'Vraag ik onzeker.  "Was je computer aan toen we aan de telefoon zaten over onze 'verzoening'?" Ik knik. Limo grijnst. "Als deze gek maar half zo jaloers is als ik, dan is hij daar op dit moment.  Paula zal hem opsporen. En zodra ze hem later naar zijn auto volgt, weten we ook zijn kenteken. Ik zorg voor de rest ... Plots neemt hij een ietwat gescheurde rode roos uit zijn zak en houdt die mij voor  ja, 'fluistert hij als ik niet meteen reageer.  'En kijk er dom naar uit.  We moeten je stalker tenslotte iets aanbieden.
 "5761. Bericht van anoniem: gratis advies uit oma's keuken: koude koffie en ex-familieleden mogen niet opgewarmd worden.
 
Hoofdstuk 24 – De stalker stalken
Ons plan werkt! Paula betrapte eigenlijk dat Ben naar Limo en mij in de Fritzi keek. Blijkbaar vloekte hij hardop toen Limo me de roos overhandigde. Wie weet of dat waar is. Paula overdrijft graag. In ieder geval vond ze de rol van geheim agent zo leuk dat ze niet tevreden wilde zijn met het kenteken. In plaats daarvan zette ze haar wit-rode helm op en volgde Ben in Limo's Swallow naar zijn voordeur. De rest was een makkie voor Limo. Een dag later ontmoeten we elkaar 's middags bij Paula's. "Ik heb veel ontdekt", legt Limo uit. 'Ben heet helemaal geen Ben, hij heet Volker Malletzki. Na het eerste semester stopte de man met zijn studie. Sindsdien werkt hij als Freelance systeembeheerder bij een klein bedrijf die voor andere bedrijven werkt Computersystemen onder toezicht. Bijvoorbeeld ook voor SchweresHerz.de. "Mijn mond blijft open. 'En hoe komt hij aan mijn informatie?' "Het is heel simpel", zegt Limo. “Systeembeheerders zijn verantwoordelijk voor de computers en gegevens van een bedrijf. Hierdoor heeft u volledige toegang tot alle informatie. Zelfs dingen die geheim moeten worden gehouden. Dus Ben moet je e-mail wijzigen met de echte adviseur. Heel erg te worden geadviseerd. En iets eraan moet hem gefascineerd hebben, denk ik. ''Dat varken!' Roept Paula. 'We zouden hem met zijn eigen wapens moeten verslaan. Stalk eerst en verspreid vervolgens foto's en verhalen over wie je bent. ‘‘ “We zouden hem ook zwart kunnen maken bij SchweresHerz.de en zijn werkgever‘ ‘, stelt Limo voor. ,, Omdat ze absoluut niet weten wat hun medewerkers van plan zijn. ''Maar ik heb een beter idee: ik ga op bezoek bij mijn stalker. Zonder gsm natuurlijk - ik wil hem immers niet op voorhand waarschuwen. Zodra hij beseft dat ik weet wie hij werkelijk is, kan dat hem bij zinnen brengen.
 
 
Hoofdstuk 25 – Kom Binnen
Nu sta ik in een benauwde, verlaten buitenwijk en bel aan bij Bens deur. Een oudere blonde vrouw in een gestreepte trui doet open. Ik wacht even en controleer het adres op het papiertje, maar het huisnummer klopt.  “Nina”, roept de vrouw ineens. Nou, dat is een grote verrassing. Kom binnen. Ik slik. Mijn stalker woont duidelijk nog bij zijn moeder! In de gang, die vol hangende manden staat, neemt mevrouw Malletzki me mee en houdt me stevig vast. Ze ruikt naar eten. “het wordt tijd dat we elkaar eindelijk leren kennen”, legt ze uit en leidt me naar de woonkamer. “Is Volker hier?” vraag ik zachtjes. “Hij zit nog op de universiteit, hij is altijd bezig met zij proefschrift.” Ze lacht. “maar hij moet elk moment komen. Ik zal een paar hapjes voor ons maken. Even sta ik alleen tussen de hoekige zithoek en de tv. Door het raam zie ik een piepklein tuintje met een schommelbank: een grijsharige man komt binnen. Hij ziet eruit als een oudere versie van Ben, als hij me ziet, stopt hij beschaamd zijn shirt in zijn joggingbroek. “dit is dus de beroemde Nina”, zegt hij plechtig en schudt me de hand. Een paar minuten later zitten we aan de eettafel. Voor ons staat een draaiplateau met kleine broden: worst, kaas, op elk een augurkje. Verrukt kijken Bens’ ouders me aan. “Je bent nog mooier dan op de foto’s”, zegt mevrouw Malletzki en schenkt me wat water in. “Oh, Günni, pak het album.” Kijk. We weten alles al van je”,  legt meneer Malletzki trots uit als hij terugkomt met het fotoboek. Vol ongeloof blader ik door het lint, dat versierd is met een groot hart en mijn naam. Ik ken de meeste foto’s. geen wonder. Ze komen uit een map op mijn computer. Deze verschillen echter aanzienlijk van de originele, omdat Ben overal de hulp van photoshop heeft meegenomen. Als je niet beter weet, moet je denken dat we de hele tijd samen zijn en veel plezier met elkaar hebben. Onze Volker is heel erg sinds hij je heeft ontmoet”, vertelt de vader trots. “vroeger kwam hij nauwelijks uit bed, maar nu is hij meestal heel vroeg het huis uit en werkt hij veel. Een mooie meid is genoeg om zijn ambitie te wekken. Maar je bent belangrijk voor hem. Je zou zijn kamer eens moeten zien.” ik glimlacht, hoewel ik het moeilijk vind. Ben heeft ze allebei zoveel gediend. “Dat zou ik heel graag willen zien.” Mevrouw Malletzki leidt me meteen naar boven. “je zult er misschien versteld van staan!” ze heeft gelijk. Omdat de kamer het puurste Nina-Schlesinger-museum is: een levensgrote poster hangt aan de muur boven het bed met mij erop. Het laat me zien hoe ik het doel ben. Helemaal gefocust. En overal zijn er foto’s van mij op het schoolplein, met Paula, op de fiets enz. Bijna alle momenten waarop ik me totaal onopgemerkt voelde. Kippenvel loopt over mijn rug. “Onze Volker is altijd verliefd geweest op vrouwelijke atleten”, zegt mevrouw Malletzki. “Zijn eerste vriending speelde ijshockey. Maar dat moet hij je verteld hebben. Ze raapt rondslingerende was op en stopt die onder haar arm. “Ik mag hier eigenlijk niets doen, vanwege zijn technologie. Onze Volker is daar erg kieskeurig over.” Op het bureau staan drie schermen. Twee tonen een diavoorstelling met meer foto’s van mij. Ik zien een bed op derde monitor in het midden. Daarachter hang de vlag van Kickers Kreuzberg. En mijn draait zich. Mijn kamer staat onder videobewaking! Dan bedenk ik dat mijn computer thuis aan moet staan. Hoe stelde Ben zich dat voor als we echt bij elkaar waren gekomen? Hij had zijn echte leven niet voor altijd voor me verborgen kunnen houden. Ik denk koortsachtig wat ik nu moet doen. Ik kan geen foto’s maken zonder een mobiele telefoon. Zonder foto’s heb ik geen bewijs. En ben kan alles wat verdacht is kalm uit de weg ruimen zodra hij erachter komt over mij bezoek. Ik kan nog maar één ding doen: mevrouw Malletzki vragen of ik even kan bellen. “lokaal bellen?” vraagt ze. Ik knik. Ik heb bijna medelijden met haar.
 
Hoofdstuk 26 – IS DAT RECHT? 
De lijst met aanklachten tegen Ben is vrij lang: stalken, cyberpesten, identiteitsdiefstal, reputatieschade, vervalsing van documenten van nog veel meer mensen: van Paula’s ouders, tante Emmi en mevrouw Hanssen. Schweresherz.de gaat inderdaad geen actie ondernemen tegen Ben. Ze zijn namelijk afhankelijk van donaties en moeten elke negatieve aandacht vermijden. Maar in ieder geval ontsloeg de oorspronkelijke werkgever van Ben hem zonder voorafgaande kennisgeving. Meteen nadat ik mevrouw Lübbers had gebeld, kwamen twee officieren naar de Malletzkis om het bewijsmateriaal in Bens kamer veilig te stellen. En er was meer dan genoeg bewijs. De advocaat-vriend van tante Emmi geeft me nog steeds niet veel hoop. Omdat Ben, alias Volker Malletzki, voor het eerst terechtstaat, komt hij waarschijnlijk weg met een voorwaardelijke straf. Dat hangt altijd af van de rechter, zegt de advocaat. Als Ben bekent kan hij veroordeeld worden tot een boete. Alleen daarna zou hij gevangenis onder ogen zien. Om eerlijk te zijn, vind ik dat absoluut oneerlijk en totaal onbevredigend. Paula vraat zich af of ze de rollen moet omdraaien en Limo’s hulp moet gebruiken om de verkeerde Ben op het net te doden. Als ik eraan denk dat zij en Limo een maand samen zijn, lach ik. Ze heeft al lang niemand meer verdragen. Ze zou zelfs een baan voor Limo kunnen vinden. Zelfs het stelen van zijn maatje Mike is voorbij. Dus als ze echt wraak willen nemen op Ben, is dat prima. Ik zal ze niet stoppen omdat ik belangrijkere dingen te doen heb. Ik moet mijn eerste wedstrijd winnen voor Kickers Kreuzberg.

