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# drie aspecten van het boek

## man-vrouwrelatie

de man-vrouwrelatie speelt een grote rol in het verhaal doordat Eric met twee verschillende vrouwen naar bed gaat in het verhaal. Met beide gaat dit niet op zeer romantische manieren. De eerste vrouw, bruut gezegd, verkracht hij. De tweede vrouw heeft hij wel redelijk liefdevolle seks mee alleen vermoord hij haar aan het eind van het verhaal omdat zij erachter komt dat Eric stiekem seks heeft met een tors. Niet erg fraai einde van deze relatie dus.

Hij liep naar de tors en pakte haar uit het stilleven vandaan. ‘Je bent ijskoud,’ mompelde hij. ‘Ik heb je lelijk in de steek gelaten vannacht. Kom maar mee, dan zal ik je weer warm maken.’ Hij nam haar mee naar het atelier van Van Grouw en legde haar op het divanbed. Toen deed hij zijn broek en trui uit en ging boven op haar liggen met zijn ene arm om haar schouders en een hand onder haar billen. Langzaam schoof hij heen en weer terwijl hij zich in het kussen boven de afgesneden hals vastbeet.

Ineens stond Elly krijsend in de deuropening.

‘Nou zie ik wat je doet! Nou begrijp ik waarom je me niet nodig hebt.’

Eric bleef hijgend liggen. Hij durfde haar niet aan te kijken. Hij voelde zijn pik langs het kleverig geworden gips ineenkrimpen. Huilend liep ze naar hem toe en trok met al haar kracht aan zijn haar. Van de tors af viel hij voor het divanbed op de grond. ‘Ik had het kunnen weten na die verhalen van gisteravond,’ schreeuwde ze. ‘Je bent een lafaard, je bent bang voor me om' dat ik leef! Daarom kruip je bij zo’n stuk gips dat haar benen niet van elkaar kan doen! Jij bent niet goed.’ Ze sloeg op haar linkerslaap en schreeuwde schel met overslaande Stem: ‘Die vlek daar is niet zo erg! Maar jij hebt een vlek hier, in je kop! Daar ben je rot!’

‘Dat had je niet moeten zeggen,’ schreeuwde Eric terwijl hij opsprong.

Elly sleurde de tors van het divanbed en hief hem omhoog. ‘Het weegt niets,’ schreeuwde ze. ‘Ze is helemaal hol!’

Vlak voor Eric, die op haar toe kwam lopen, gooide ze de tors op de grond. De helwitte scherven vlogen het atelier door. Eric sprong op haar af en klemde zijn handen om haar hals. Hij had haar zo stevig vast dat ze zich niet verweerde. Hij hoorde het kraakbeen van haar luchtpijp onder zijn duimen kraken.

(Blz 171)

## tweede wereldoorlog

het boek speelt zich in de tweede wereldoorlog af en verteld dus het verhaal van Eric die onder is gedoken vanwege de Duitsers die alle jongeren naar Duitsland brengen om daar in fabrieken te werken. Omdat Eric dit niet wil is hij ondergedoken en werkt hij bij een bedrijfje wat beschilderde lampenkappen produceert. Een goede vriend van Eric wordt aan het begin van het verhaal opgepakt en Eric zelf loop gedurende het verhaal ook een aantal keer gevaar om opgepakt te worden.

‘Die stumper,’ hoorde Eric iemand bij het raam zeggen. ‘Moet je eens kijken hoe ze hem die auto in trappen.’

‘Ze hebben er weer heel wat. ]e zoon zal er maar bij zijn.’ Met schrik dacht Eric aan Peter die voor het postkantoor was blijven wachten. Had hij ze aan zien komen en kunnen ontsnappen? Het leek bijna niet mogelijk, het was allemaal zo razendsnel gegaan. Hij durfde niet naar de andere kant van de deur te gaan om de straat verder in te kijken. Langzaam liep hij terug naar de loketten.

‘Hebben ze ook een jongen met een lange regenjas te pakken,’ riep hij.

Verschrikt keken ze om alsof het gevaar van buiten tot voor de balie was doorgedrongen. De oudere man in de grijze stofjas stapte stijf van de stoel en kwam naar het loket.

‘Een jongen van mijn leeftijd,’ zei Eric. ‘In een lange regenjas.’ ‘Ook soms met zo’n mooie bos haar,’ zei de man misprijzend. Eric keek hem fel aan en veegde de haarlok van zijn voorhoofd over het litteken op zijn linkerslaap. ‘Nee, met een kale kop,’ zei hij.

‘Die overvalwagen zat al vol,’ zei het meisje. ‘Ze hebben er hier alleen een uit de bioscoop gehaald. Die was behoorlĳk toegetakeld.’

‘Die was het niet.’

‘Hoe ben je in jezusnaam hier binnengekomen,’ vroeg de man terwijl hij op de kruk achter het loket schoof en werktuiglijk zijn mappen met postzegels opensloeg. ‘Ik was net binnen toen ze kwamen,’ antwoordde Eric.

‘Ze hadden godverdomme wel achter je aan kunnen komen. Dan hadden we hier ook dat gelazer gehad. Waarom blĳven jullie niet binnen.’

‘Tien grijze met het waterpaard,’ zei Eric en haalde de brief aan zijn broer uit zijn binnenzak. ‘Jij bent ook een ijskouwe,’ zei de man. Onwillig scheurde hij een strook postzegels af en schoof die over de balie naar Eric. Zonder naar de man te kĳken plakte hij vijf postzegels op de brief en liet de andere in zĳn tekeningenmap glijden.

(Blz 9-10)

## psychiatrische afwijking

Eric heeft duidelijk een psychiatrische afwijking. Dit blijkt ook uit het eerste citaat. Het is niet normaal dat een jongeman seks probeert te hebben met een gipsen tors. Ook de manier waarop hij met het eerste meisje, zijn eigenlijke vriendin, omgaat laat zien dat Eric zacht gezegd ziek in zijn hoofd is.

‘Lekker warm is het zo, hè. Zal ik jouw broekje ook uitdoen?’

‘Nee, nee, laten we het maar gewoon doen.’

‘Wat is gewoon?’

‘Zoals we het altijd doen in het park.’

‘Noem je dat gewoon als ik maar zo’n beetje tegen je aan lig te wrijven? Je wilt toch wel een echte vrouw worden?’

‘Ik durf niet,’ zuchtte ze.

‘Je bent nat tussen je billen,’ zei hij, terwijl hij zacht met zijn vingertop heen en weer gleed.

Even verstijfde ze, toen drukte ze zich weer tegen hem aan. Hij deed haar broekje opzij en stootte naar voren. Langzaam zakte zijn pik in haar weg. Hij schrok zelf even van de warmte en de vochtigheid.

‘Je doet me pĳn,’ zei ze en probeerde overeind te komen. ‘Laat me los, toe, ik smeek het je. Ik wil naar mijn moeder,’ huilde ze ineens met trillende lippen.

Eric sloeg zijn nagels in haar billen en schoof haar helemaal aan zich vast. Machteloos liet ze haar hoofd terugvallen. In haar ooghoeken kwamen zilveren druppels, haar wimpers kleefden erin vast. Ze knipperde ermee en keek hem met haar

(Blz 45)

# mening over het literaire werk

ikzelf vond het boek een erg seksuele toon hebben. Te overheersend, naar mijn smaak. Als er over een vrouw werd gesproken was dit negen van de tien keer met een seksuele ondertoon. Ook niet erg meer passend bij het huidige man-vrouw klimaat wat op dit moment heerst. Een boek kan natuurlijk niet mee met zijn tijd, echter is het naar mijn mening toch wat te overdreven.

Wat door deze duidelijke overschrijding van de seksuele grens wel duidelijk gemaakt wordt is dat de hoofdpersoon met zware psychische problemen kampt. Aan het begin van het boek lijkt nog niks echt aan de hand. Eric presenteert zichzelf als een normale schilder die naar de schilderacademie wil, maar dan komt daar als eerst de scene met de stenen buste.

Hij klom de ladder af en liep ernaartoe. Van de vloer raapte hij een doek op en sloeg daarmee het stof van de tors. Daarna drukte hij zich tegen het gips aan. De harde billen voelde hĳ tegen zijn onderlichaam, de schouders tegen zĳn borst. Hĳ liet zijn kin op het ronde schijfje rusten waar de hals afgesneden was. Met zijn linkerhand streelde hij de puntige borsten. Zĳn rechterhand liet hij langs haar buik omlaag zakken tot waar de venusheuvel tussen de plooien van de dijen naar voren golfde.

(blz 23)

Dit zorgde bij mijzelf voor een volledige verschuiving van mijn mening over Eric.

Door deze twee grote tegenstelling zo vroeg al in het verhaal naar voren te brengen in een zeer kleine hoeveelheid vertelde tijd maakte mij extra nieuwsgierig naar de rest van het verhaal en dit draagt bij aan een positievere mening over het boek.

Verder vind ik de manier waarop verteld wordt, vanuit 3de persoon, maar wel met beschrijving van Erics gedachte, erg fijn. Dit zorgt voor een duidelijke verhaallijn waarbij ook een betrouwbaar beeld wordt geschetst ondanks dat er gebruik wordt gemaakt van een verteller.

Mijn uiteindelijke mening over het boek is dat ook positief. Het verhaal is interessant, de manier waarop het verhaal geschreven is maakt het boek ook aantrekkelijk. Mijn enige minpunt is de overschrijding van een persoonlijke grens betreffende de manier van seksuele uitingen van Eric tot verkrachting aan toe. Over het algemeen dus een positief gevoel over het boek.

# Samenvatting

1 – Erik van Poelgeest loopt met zijn vriend Peter in de Breestraat in Leiden. Ze bekijken een gewaagde bioscoopreclame en daarna gaat Erik het postkantoor binnen waardoor hij per toeval ontkomt aan razzia. Peter wordt wel opgepakt. Onderweg naar zijn zolderkamertje komt hij langs de teken- en schilderacademie en besluit zich hier aan te melden als leerling. Hij wordt ontvangen door Van Grouw, een kunstschilder. Erik vertelt dat hij ondergedoken zit voor de arbeidsdienst en dat hij graag ’s middags en ’s ochtends wil komen schilderen omdat hij ’s morgens lampenkappen beschildert.

2 – Het beschilderen van lampenkappen doet Erik bij Jonkheer d’Ailleurs. Erik moet zeventiende-eeuwse zeeslagen op de lampenkappen schilderen, maar d’Ailleurs is eigenlijk nooit tevreden over het werk van Erik. Bij de familie d’Ailleurs zit ook een meisje ondergedoken, de joodse Elly. Elly voelt zich erg eenzaam en staat daarom de toenadering van de zestigjarige d’Ailleurs toe.

3 – Erik gaat naar de academie en treft daar een stilleven met een schedel aan. Er staat ook een schilderij bij en op dit schilderij heeft de schedel een paarsbruine vlek op de linkerslaap, precies zoals Erik dat heeft. Dit beangstigt Erik, maar hij besluit toch de ruimte verder te verkennen. Hij stuit hierbij op een bergruimte waar een gipsen tors van een Griekse Venus staat. Hij pakt het beeld op en voelt er een verbondenheid mee: eindelijk een vrouw voor wie hij zijn hoofd niet hoeft af te wenden. Hij raakt zo opgewonden dat hij een erectie krijgt.

4 – Erik bekijkt door het sleutelgat de werkruimte van Van Grouw en wordt hierbij betrapt door Van Grouw. Maar hij is niet boos; hij begrijpt Eriks nieuwsgierigheid. Aan de kleding die hij aan heeft, ziet hij dat Van Grouw een officier is van de W.A. en lid is van de NSB. Erik krijgt het hier benauwd van omdat hij dus bij hun kennismaking heeft gezegd dat hij ondergedoken zit.

5 – Erik verlaat de academie en ontmoet zijn moeder op straat. Zij komt hem iedere dag een pannetje eten in een luier (om het eten warm te houden) brengen. Dit moet stiekem gebeuren omdat Erik dus ondergedoken zit en het opvalt wanneer hij iedere dag eten gebracht krijgt. Erik denkt dat een oude kreupele man hem doorheeft, maar dit lijkt achteraf niet zo te zijn.

6 – Eenmaal op zijn zolderkamertje eet hij het eten uit het pannetje op. Daarna gaat hij Ans, zijn vriendinnetje, ophalen bij de boekenwinkel waar zij werkt. Hij neemt haar mee naar zijn kamer en dwingt haar met hem naar bed te gaan.

7 – De volgende ochtend gaat Erik weer naar zijn werk en heeft het tijdens het werk met Elly erover waarom ze is ondergedoken, maar hier wil ze het eigenlijk liever niet over hebben. Ondertussen zoekt Erik toenadering met voorzichtige aanrakingen. Elly kaatst de vraag terug naar Erik, maar hij heeft het liever ook niet over zijn verleden. Hij draait er een beetje omheen tot d’Ailleurs binnenkomt. Wanneer Elly even weg is, vraagt d’Ailleurs wat hij eigenlijk van Elly vindt en laat daarbij doorschemeren dat hij haar wel ziet zitten.

8 – Erik maakt kennis met De Spin, een man die ook op de academie schildert. De Spin nodigt hem uit om thuis zijn werk te komen bekijken. Erik ontmoet eerst zijn eigen moeder, die hem vertelt dat Frans, Eriks broer, ziek is. Daarna gaat Erik mee naar het huis van De Spin, waar hij samen met zijn doofstomme moeder woont. Het atelier van De Spin staat helemaal vol, vooral met lege flessen aan touwtjes die De Spin gebruikt als stilleven.

9 – Ans vertelt dat ze niet meer om mag gaan met Erik. Ze heeft namelijk aan de pastoor verteld wat er is gebeurd. Erik wil het uitpraten en neemt haar weer mee naar zijn kamer. Hij dwingt haar echter opnieuw om dingen te doen die ze niet wil.

10 – Erik heeft tijdens zijn werk een gesprek met Elly en d’Ailleurs over de Duitse bezetting. D’Ailleurs is van mening dat je je het best gedeisd kunt houden en dus niet, zoals Eriks broer Frans deed, je bemoeien met het verzet. Daarnaast vindt hij dat er met de meeste Duitsers niks mis is. Volgens Elly is het: ‘hoe meer moffen dood, hoe beter’. Wanneer Erik weggaat, ziet hij door het sleutelgat dat Elly bij d’Ailleurs op schoot gaat zitten en is daardoor jaloers.

11 – Erik en zijn moeder ontmoeten elkaar weer en ze vertelt hem dat Frans difterie heeft en dat het niet goed met hem gaat. Frans heeft in Groningen meegedaan aan een overval op een distributiekantoor en moest daarna onderduiken. In het gezin waarbij hij zat ondergedoken, is hij besmet met difterie. Wanneer hij zijn moeder gedag heeft gezegd gaat hij naar een boekwinkel om op te zoeken wat difterie precies inhoudt. Z’n vragen worden niet echt beantwoord, dus hij besluit bij De Spin langs te gaan. De Spin heeft een boek waar meer informatie over de ziekte in staat. Hij geeft Erik honderd gulden.

12 – De volgende ochtend gaat hij, nadat hij bij d’Ailleurs is geweest, naar het ziekenhuis. Omdat difterie zeer besmettelijk is mag hij hem alleen via het raam zien. Frans is er dan al zeer slecht aan toe: hij steekt nog wel z’n hand op maar daar is dan ook wel alles mee gezegd.

13 – Die avond gaat hij bij zijn ouders langs en dan krijgt hij te horen dat zijn broer is overleden. De begrafenisondernemer komt langs om de begrafenis te regelen, maar Erik heeft het idee dat het hem alleen om het geld te doen is dus hij verlaat het huis en gaat weer de stad in.

14 – Erik besluit bij Elly langs te gaan. D’Ailleurs is net de hond uit laten dus hij kan naar binnen glippen. De volgende ochtend wil hij het huis verlaten voordat d’Ailleurs wakker is en Elly zegt dat hij de wc door moet trekken zodat hij de deur niet hoort, maar wanneer hij de wc open doet zit d’Ailleurs daar. Erik neemt snel de benen en doet nog een briefje in de brievenbus dat hij de komende tijd niet komt werken omdat zijn broer is overleden.

15 – Ze gaan met het gezin kijken hoe Frans erbij ligt. Oma vindt hem er vredig bij liggen. Erik laat stiekem een lieveheersbeestje achter in de kist, zo heeft hij het gevoel dat zijn broer toch niet helemaal alleen is. Zijn zus vraagt hem bloemen te laten bezorgen bij hun ouders zodat zij denken dat Frans een vriendinnetje had.

16 – Erik koopt bloemen van het geld dat hij van De Spin heeft gekregen. Wanneer hij bij de academie komt, staat er een verhuiswagen voor de deur. Van Grouw gaat verhuizen en zegt dat Erik zo lang op de academie mag passen. Hij geeft hem een brief mee die hij aan De Spin moet geven. Erik gaat langs bij De Spin om de brief af te geven, maar daar aangekomen blijkt De Spin zichzelf op te hebben gehangen. Erik maakt de brief open en leest dat Van Grouw eigenlijk niet verhuisd is maar eerder hij gevlucht: hij verwacht in de problemen te komen wanneer de oorlog is afgelopen.

17 – Erik is samen met Elly en hij hoort haar uit over de band die zij met d’Ailleurs heeft. Daarnaast vertelt hij dat hij nu op de academie past en dat het eigenlijk een fascistenkliek was. Hier schrikt Elly erg van en wanneer hij haar mee vraagt, weigert ze. Erik denkt dat dit komt omdat ze gewoon bij d’Ailleurs wil blijven.

18 – Erik verwildert een beetje in zijn eenzame bestaan in de academie, tot Elly opeens op de stoep staat. Ze wil nu toch wel bij hem wonen, maar dit klikt niet goed omdat Erik al zo lang alleen is. Midden in de nacht gaat hij naar beneden om zichzelf weer te bevredigen middels het beeld van de Griekse Venus. Elly ziet dit door gaten in de vloer en walgt ervan. Ze krijgen ruzie en uit woede wurgt Erik Elly.

19 – De volgende dag luiden de klokken en hangt er een vlag uit: Nederland is bevrijd van de Duitse bezetting, maar Erik is helemaal niet blij. Dan staan er drie mannen voor zijn deur. Erik pakt zijn geweer en loopt naar het raam. Vervolgens wordt hij neergeschoten, in zijn gezicht.
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Recensietitel Jan Wolkers : calvinist a contre coeur

De 34-jarig beeldhouwer Jan Wolkers is pas onlangs geen schrijven: kort na elkaar verschenen de verhalenbundel : " Serpentina's petticoat" en de roman "Kort Amerikaans " (Meulenhoff), terwijl hij sindsdien al weer verhalen publiceerde in De Gids en in Merlijn. Hoewel zijn werk autobiografische trekken heeft, moet het aanzienlijk hoger aangeslagen worden dan de gebruikelijke, oninteressante, "bekentenisliteratuur ". Wat hier in de eerste plaats het niveau bepaalt, is de inzet van zijn schrijverschap. Die inzet is: woede en verdriet om het tijdelijk karakter van het leven.

Hardnekkig tracht hij achter het geheim van de dood (en dus van het leven) te komen door deze in steeds andere situaties te plaatsen en te analyseren. Angst voor de dood is bij Wolkers vooral angst om het verterende lichaam en om de tegelijkertijd verdwijnende gedachten en herinneringsbeelden. Hij weigert te aanvaarden dat alles met de dood zou verdwijnen:

"Het is niet te geloven. Het mag niet! Het is een schande. Als God en de eeuwigheid niet bestaan is het een schande, het zou afies uithollen en zinloos maken. Maar dat hij wel bestaat is ongelooflijk, is niet te geloven. Ik kan het niet geloven, met de beste wil van de wereld niet.

Mijn ongeloof in God is mijn enige houvast aan hem."

(Kort Amerikaans, p. 1 15) Dit grondmotief ontwikkelt zich al vanuit de achtergrond van het kleinburgerlijke , "gereformeerde" milieu van zijn ouders, dat hij met grote natuurlijkheid ook in het spraakgebruik - tekent; deze bekwaamheid, mensen door hun taal te typeren, wekt verwachtingen betreffende het aangekondigde toneelstuk "De Babel", dat nog dit seizoen door Podium opgevoerd zal worden. Dit milieu - de doctrinaire, rechtlijnige uitspraken van zijn vader, het ongevoelige, het afgeslotene, het eigengereide - is hem een obsessie die hij voortdurend van zich af tracht te schrijven.

Ook al staat hij waakzaam tegenover de hem bedreigende omgeving en heeft zijn gekwetste gevoeligheid een aantal afweermechanismen ontwikkeld - agressiviteit, humor, wreedheid - hij blijft kwetsbaar door zijn deernis met ouders, zuster, broer en - in het algemeen - met alles waarvan hij houdt en waarvan hij de zwakheid heeft gezien. Die ambivalente gevoelsinstelling bepaalt in belangrijke mate de toon van zijn verhalen, een toon die mij volstrekt authentiek li kt. Wolkers weigert de dupe te worden van wat of wie dan ook: als een geliefde oom is gestorven en de neef in de bijkeuken de aanspreken bezig ziet het lijk de baard te scheren, zegt hij:

"Mes goed, meneer?"

Slechte lezers zullen zich door deze agressieve humor wellicht laten provoceren en het boek geërgerd terzijde leggen; zij hebben de keerzijde, de oorsprong zelfs, van deze humor niet gezien: compassie, deernis, ook in dit verhaal (Serpentina's petticoat) telkens dóórbrekend, Zou er over Wolkers niets meer gezegd worden dan wat hierboven staat dan zou hij nog geen groot schrijver behoeven te zijn: iemand kan een schat van motieven en gedachten bezitten zonder in staat te zijn ze "in de goede vorm te gieten". Wolkers kan ook dat. Steeds weer andere situaties weet hij te "bedenken" om zijn motieven in te verwerken. Ik gebruik met opzet het woord "bedenken", om aan te geven - hoewel de schrijver ogenschijnlijk dikwijls de ware situaties benut - dat er veel denkwerk achter de vormgeving zit. Typerend hiervoor is het verhaal als "Gesponnen suiker", waarin ieder detail zijn functie heeft: het grapje op p.6 over de vélocipède gaat pas goed functioneren, als men zich de pastoor van p. 1 herinnert. Men realiseert zich pas hoe goed alles in elkaar zit bij herlezing en daaruit volgt dan meteen een bezwaar tegen Wolkers' werkwijze. Een verwijzing, hetzij voor- of achteruit, doet het wel in een verháál: men herinnert zich waarnaar verwezen wordt. Refereert de schrijver echter, zoals in de roman "Kort Amerikaan " aan iets dat 40 bladzijden tevoren gezegd is (p. 147 en p. 108)of zelfs 72 (het grote boek op p. 137, waarmee dat over Botticelli op p. 55 bedoelt wordt) dan vraag ik mij af of iemand mag verwachten dat zoiets overkomt - ook al onderschrijf ik de eis van goed lezen. Wolkers' streven om elk element een zinvolle functie te geven, mislukt soms: het kleuren spelletje in "Gesponnen suiker" (gesponnen suiker, ondergoed, de lippen van de meisjes, het roestbruine water, de witte pluizen van het wollegras en dan: "zonden, roder dan bloed, die witter geworden zijn dan wol") is wat te gezocht.

Ook zijn werken op een volkomen sluitende, afgeronde compositie leidt soms tot iets gemaakts. Zo vind ik de afsluitende frase in "Het tillenbeest " - overigens een meesterlijk verhaal, over het serviesgoed te gezocht. Volkomen geslaagd is deze opzet echter in "Langpootmuggen": ieder element is hier volkomen geïntegreerd waardoor het verhaal een ongekende intensiteit krijgt. Ondanks dat nu en dan wat geforceerde, stel ik Wolkers' verhalen boven zijn roman omdat zijn werkwijze (gesloten compositie, verwijzingen, symbolen) daarin beter tot zijn recht komt. Een episode als die over de bukshagraper in "Kort Amerikaans" had - lijkt mij - een prachtig kort verhaal kunnen worden, terwijl het nu een beetje weggedrukt staat en bovendien de gang van het verhaal ophoudt.

Ik heb me, na het lezen van verhalenbundel en roman, afgevraagd of Wolkers dit zou volhouden, of hij niet snel uitgeschreven zou raken omdat milieu en motief hetzelfde waren gebleven. In "Langpootmuggen" echter is het milieu niet meer "gereformeerd": het motief - de dood - blijft in al zijn kracht aanwezig. Juist hier nu weet de schrijver ons te overtuigen van zijn visie en van een verzending van zijn schriftuur is geen sprake. Integendeel! In dit laatste verhaal valt vooral zijn fenomenale taalbeheersing op, terwijl de beeldspraak - voordien dikwijls virtuoos toegepast - tot het uiterste beperkt blijft: een versobering die zijn groei nog onderstreept.

Dat ik "gereformeerd" voortdurend tussen aanhalingstekens geplaatst heb, heeft zijn reden. Als gereformeerde theologen van nu zijn verhalen lezen, zullen ze het milieu wel herkennen, bepaalde uitspraken zeker. Dat wil echter niet zeggen dat zo'n gereformeerd milieu nog bestaat, nog minder dat een gedragspatroon als dat van de ouderfiguren in deze verhalen noodzakelijkerwijs uit gereformeerde theologie zou moeten voortvloeien. Uiteraard is hiermee niets ten nadele van deze verhalen gezegd: het is slecht een waarschuwing voor sociologen (of biologen), die menen voorbarige conclusies te moeten trekken (zoals Hillenius in V.N. van 1 december j.l.).

Dat "gereformeerde" mag van veel verhalen drijfveer zijn, Wolkers lijkt dat nu wel overwonnen te hebben. Niet overwonnen is, wat ik zijn Calvinisme zou willen noemen: zijn weigering om met compromissen genoegen te nernen, zijn sterven naar het absolute, naar het harmonische - ook in de vorm -, zijn voortdurende bewustheid van Gods bestaan.

"Als God niet bestaat zou de dood er ook niet zijn", zegt Wolkers' alterego Erik in "Kort Amerikaans ". Aangezien de dood in bijna al zijn werk tastbaar aanwezig is, moet ook God er zijn, zo kunnen we de stellig omkeren. Blijkens het slot van "Langpootmuggen" blijkt Wolkers zich dat wel degelijk bewust: "Ik heb een motvisje uit de W.C. gered. Een motvisje is een schepsel Gods. Het geringste schepsel God misschien, want het is een wandelend stukje stof Wat ge aan de minste mijner schepselen hebt gedaan dat hebt ge aan mij gedaan, staat er geschreven. Ik heb God als een motvisje uit de W.C., gehaald. Ik laat God niet door de plee spoelen. Door niemand!"

Een groot schrijver Jan Wolkers.