Een verschrikkelijke storm bij Napels (Francesco Petrarca, Epistolae ad Familiares V 5)
Een nachtelijke storm
De lucht zag er vreedzamer uit dan gewoonlijk, waardoor mijn metgezellen gerustgesteld waren en zich wat vroeger naar hun slaapkamer hadden begeven. Ikzelf had het idee om nog wat op te blijven en te kijken naar het aanschijn van de ondergaande maan, die – als ik me niet vergis – in haar zevende dag was. Ik stelde me dus op bij het raam met zicht op het westen, waar ik de maan kon zien totdat ze, omsluierd door nevels en met een droevige aanblik, nog voor het midden van de nacht door een nabijgelegen berg aan het oog werd onttrokken. Toen pas ging ook ik naar bed, om me over te geven aan de slaap die ik had uitgesteld. Ik viel nog maar net helemaal in slaap, toen plots een huiveringwekkend gedreun niet alleen de vensters maar ook de muur zelf, massief door het stenen gewelf, trilde, nadat het van de onderste fundamenten was verdreven en het nachtelijk licht, dat gewoonlijk over mij waakte tijdens mijn slaap, werd gedoofd. Wij werden van de matrassen geschud, en in plaats van slaap kwam de vrees voor de nabije dood. En kijk: terwijl we in het donker elkaar aan het zoeken waren en dankzij een spookachtig lamplicht elkaar weer wat konden zien en elkaar met bevende stemmen moed inspraken, hoorden we plots ook geluiden van de monniken, bij wie we in het klooster verbleven, en hun eerbiedwaardige prior David, wiens naam ik hier met respect noem. Ze waren namelijk naar gewoonte opgestaan om ’s nachts hun lof voor Christus te zingen. Opgeschrikt door het plotselinge onheil stormden ze nu, gewapend met kruisbeelden en relikwieën van heiligen, luidkeels smekend om de genade van God, met fakkels in de hand de slaapkamer binnen waar ik me bevond. Ik leefde een beetje op. Daarna gingen we met z’n allen naar de kerk en wierpen ons daar op de grond. Onder veel gejammer brachten we er de nacht door, omdat we geloofden dat het einde voor de deur stond en alles rondom ons op instorten stond. Als ik de hele horror van die helse nacht zou willen vatten met woorden, zal het verhaal toch die waarheidsgetrouwheid tamelijk ver overstijgen, ook al bevindt het verhaal zich aan deze zijde van de waarheid. Wat een stortbui, wat een winden, wat een bliksems, wat een gedreun van de hemel, wat een aardschok, wat een geloei van de zee, wat een gegil van mensen!
Een woelige ochtend
Na een nacht die als het ware door magische toverformules dubbel zo lang had geleken, haalden we uiteindelijk in die omstandigheden de dageraad, al was de verschijning van het daglicht eerder een vermoeden dan dat er echt een aanwijzing voor was. In vol ornaat droegen de priesters bij de altaren de mis op, terwijl wij nog niet naar de hemel durfden opkijken en ons op de natte, naakte vloer neerwierpen. Maar toen de dag dan onmiskenbaar was aangebroken, ook al leek hij nog heel erg op de nacht, was in de bovenstad elk menselijk geschreeuw plots tot zwijgen gekomen, maar zwol het in de wijken bij de zee ieder moment nog verder aan. Omdat we niet konden verklaren hoe dat kwam, sloeg onze wanhoop om in overmoed (zo gaat dat dan): we stegen te paard en daalden af naar de haven, nieuwsgierig en tegelijk bereid om te sterven. Goede goden, wanneer werd ooit zoiets gehoord? Stokoude zeemannen verzekeren dat de zaak zonder voorbeeld was. In het midden zelf van de haven, was een afschuwelijke en trieste schipbreuk; de golf smakte de ongelukkigen die verspreid waren over de zee en die moeizaam probeerden met de handen het nabije land te bereiken tegen de rotsen en wierp ze uiteen als evenveel zachte eitjes. De kust was helemaal gevuld met verbrijzelde en nog stuiptrekkende lijken; voor sommigen vloeiden de hersenen, voor anderen de ingewanden . Daartussen was er zo’n luid gekerm van mannen en zo’n luid gejammer van vrouwen dat ze het gedreun van de zee en de hemel overtroffen. Daar kwam nog de instorting van de gebouwen bij, waarvan velen door een tamelijk krachtige golf werden verwoest; de golfslag had die dag geen grens, geen enkele eerbied voor de menselijke hand en natuur; zij had de vastgelegde grens en de gewone kusten overschreden. De immense, door menselijke inspanning opgehoopte dam, die - zoals Vergilius zegt - ‘een haven vormt’, werd door de golven overspoeld, samen met de hele stadszone die aan de zee grenst. En op de vlakke plaatsen waar men voordien nog met droge voeten kon lopen, kon men nu nog amper varen per schip, en dan nog slechts met veel risico’s.
Een vreselijk schouwspel in de haven
Duizenden of misschien wel meer Napolitanen waren daar nu te paard samengekomen, als was het om de begrafenis van hun stad bij te wonen. Ikzelf begon in het midden van al die mensen al wat minder bang te worden, omdat ik in ieder geval niet alleen zou sterven, toen er plotseling opnieuw een geschreeuw te horen was. De exacte plek waar wij ons bevonden begon in te storten, omdat het door de golfslag langs onderen werd ondermijnd. We repten ons dus naar een hoger gelegen locatie en durfden onze ogen niet meer op te slaan: onze menselijke blik was namelijk niet opgewassen tegen het vertoornde gelaat van Jupiter en Neptunus. Intussen zwollen er tussen Capri en Napels vele duizenden golven, zo hoog als bergen. De zee zag er niet meer blauw uit, of – wat bij zware stormen doorgaans het geval is – zwart, maar wel grijswit door het schuim dat huiveringwekkend opspatte.Intussen kwam de jonge koningin, op blote voeten en met losse haren, uit het paleis naar buiten in het gezelschap van een grote menigte vrouwen, die door het gevaar hun schaamte hadden afgeworpen. Ze haastten zich naar de kerk van de hemelse vorstin Maria om haar in die extreme omstandigheden om genade te smeken. Maar goed, ik heb zo het vermoeden dat jij intussen nagelbijtend zit te wachten op de af loop van deze angstaanjagende gebeurtenis. Wij zijn nauwelijks ontkomen op het land; op zee werd geen enkel schip gevonden dat opgewassen was tegen de golven, zelfs niet in de haven. Wij zagen dat drie lange schepen uit Marseille, die ze galeien noemen, die voor anker lagen om ’s morgens uit te varen, uit Cyprus teruggekeerd en nadat ze zoveel zeeën hadden overgevaren, terwijl allen jammerden en terwijl echter niemand in staat was om hulp te brengen, zonken in de golven, terwijl zelfs niet één van de matrozen en passagiers werden gered; Ook andere, grotere schepen en schepen van alle soorten, die naar de haven als naar een zeer veilige beschutting waren gevlucht, werden op dezelfde manier vernietigd. Slechts één van al die vaartuigen heeft het uiteindelijk gehaald en het was dan nog beladen met bandieten aan wie de doodstraf was kwijtgescholden. Het was de bedoeling om hen naar Sicilië te sturen, waar ze, na te zijn ontkomen aan het zwaard van de beul, dan het slachtoffer zouden worden van andere zwaarden. Hun reusachtige en forse schip was gepantserd met verstevigingen uit rundleer en had tot aan zonsondergang het geweld van de zee het hoofd kunnen bieden, maar was uiteindelijk toch in de problemen geraakt. Toen het schip aan alle kanten water begon te maken, zetten de opvarenden zich met de dood voor ogen aan het dichtmaken van de romp. Naar verluidt waren ze immers met vierhonderd, genoeg mankracht dus om een hele vloot, laat staan één enkel schip, drijvende te houden. Het waren bovendien mensen met een f linke lichaamskracht die, omdat ze aan de doodstraf waren ontsnapt, ook nergens meer bang voor waren en dus des te taaier en hardnekkiger weerstand konden bieden. En terwijl ze nu op die manier weerstand boden en beetje bij beetje aan het wegzinken waren, slaagden ze erin de schipbreuk uit te stellen tot een stuk in de volgende nacht. Uiteindelijk moesten ze zich echter gewonnen geven, ze lieten hun werktuigen in de steek en zochten een plek bovendeks. En jawel: tegen alle verwachtingen in klaarde de hemel op en begon de vermoeide zee haar woede te milderen. En terwijl alle anderen om het leven kwamen, konden de grootste schurken op die manier dus aan het onheil ontsnappen.
